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Capitolul întâi
CUM A APĂRUT PITER
Toți copiii, afară de Peter Pan, vor, nu vor, într-o bună zi se trezesc mari. Care află mai devreme, care mai târziu, dar știu încă de mici că o să crească. Așa a fost și cu Wendy. Pe când avea doi ani și se juca în grădină, odată a rupt o floare și hai să i-o ducă mamei cu fuguța. Mama, când a văzut-o atât de drăgălașă, unde zice, ducând mâna la inimă:
— O, de-ai rămâne mereu așa mititică!
Atât a trebuit Wendy să audă. Din clipa ceea știa, că o să crească mare. Păi, asta o afli negreșit, când împlinești doi ani. Doi ani, pare-se, e începutul sfârșitului.
Familia Darling, după cum, cred, știi, locuia în casa N. 14. Până a se naște Wendy, răsfățata casei era mama — o fire romantica, plină de farmec. Avea ochii mari și o gură surâzândă. nici crin cap să-ți dea câte le născocea missis Darling! Fantezia ei se asemăna cu un sipețel, adus din țările orientului. Îl deschizi și când colo te pomenești cu alt sipețel, mai mic, în care se mai află unul, iar în acela găsești altul — și nu le mai dai de capăt. În colțul gurii surâzânde stătea tăinuit un sărut, pe care fiică-sa nu-l putea prinde nici de cum. Wendy îl vedea cu ochii, dar când se apropia să-l ia de pe buzele lui missis Darling, sărutul dispărea got atunci, ca apoi să apară din nou în colțul drept al gurii!
Pe când era missis Darling domnișoară, o puzderie de tineri au descoperit în aceeași zi și în aceeași oră, că-s îndrăgostiți lulea de dânsa și au luat-o la picior înspre casa ei să-i cară mâna. Mister Darling însă sări într-o caretă, ajunse primul și drept răsplată urmă nunta lor. Missis Darling îi dărui totul, afară de ultimul sipețel și sărutul, tăinuit în colțul gurii. Că mai este un sipețel, mister Darling nici nu bănuia, iar cât privește sărutul, într-o zi dădu din mână și se lăsă păgubaș. Wendy socotea, că numai unul Napoleon ar fi fost în stare să prindă sărutul ista. Eu cred, însă, că și Napoleon ar fi plecat fără el, trântind înfuriat ușa.
Mister nu o dată i se lăudă lui Wendy, că maică-sa ține la dânsul, ba îl și respectă. Era un bărbat cu scaun la cap, știa să se descurce la acțiuni și obligații. Între noi fie vorba, nimeni nu pricepe o boabă la acțiuni și obligații, doar unul mister Darling vorbea despre ele cu aere de savant. Așa că femeile aveau pentru ce să-l respecte.
După nunta, cum se văzu gospodina casei, missis Darling își făcu rost de un carnețel și scria în el toate cheltuielile. Ba i se părea chiar, că găsește în asta o plăcere, ca și cum ar fi fost o joacă veselă. Scria totul de-a mărunțelul. Până și un morcov cât de mic nimerea în carnet. Apoi, de la o vreme, a prins a scăpa din vedere căpățâni întregi de curechi, iar în locul lor apăreau pe ic-colo în carnet chipuri de prunci, așa cum și-i imagina missis Darling.
Întâi se născu Wendy, pe urmă John, apoi Michael.
Trecură două săptămâni de la nașterea lui Wendy și Darlingii încă nu știau — o lasă în familie ori nu. Că nu era lucru de șagă să hrănești o gură în plus. Mister Darling umbla fudul — mă rog, are o fiică, dar mai presus de toate ținea la onoarea casei. Iată-l că se așază lângă missis Darling, îi ea mângâios mâna și se apucă să facă socoteală, în timp ce missis îl privea cu ruga în ochi. Ea era gata să ridice ancora și să pornească corabia în larg, iar încolo fie ce-o fi, el însă avea altă fire: creionul în mână și socoteala pe hârtie! Dacă missis îl deruta, el o lua iar de la început.
—Te rog să nu mă întrerupi,— zicea mister Darling.— Așa, vasăzică: o liră sterlină și șaptesprezece șilingi cheltui acasă, doi șilingi și șase pence — la slujbă; pot să refuz cafeaua — câștig zece șilingi,— în total iese două lire sterline, nouă șilingi și șase pence. Tu cheltui optsprezece șilingi și trei pence. La cec am cinci lire sterline. În total — opt lire și șapte șilingi — cine îmblă acolo?— opt… șapte… nouă…— nu-mi încurca, dragă!— aha, o liră sterlină ai împrumutat-o vecinului — ea taci, dragă! vasăzică, încă o liră și draga în minte… Asta-i socoteala. Cât am spus eu — nouă lire sterline, șapte șilingi și nouă pence? Da, întocmai: nouă, șapte și nouă. Acuma hai să vedem: ne descurcăm cu nouă lire sterline, șapte șilingi și nouă pence pe săptămână?
—Firește, că ne descurcăm, George!— exclamă missis Darling.
Mama era gata să între în foc de dragul lui Wendy. Mister Darling însă nu se da cu una cu două.
-  Nu uita, că poate să se îmbolnăvească de oreion!— o preîntâmpină el cu o umbră de amenințare în glas.
Și o luă iar de la capăt.
—Oreionul — o liră sterlină… Scriu aici o liră, dar, de fapt, o să ne coste treizeci de șilingi! Nu mă întrerupe! Pojarul, sau cum îi zice — douăzeci și cinci de șilingi, rujeola — o jumătate de guinee. În total — două lire sterline, cincisprezece șilingi și jumătate. Nu da din mâni! Tusă convulsivă — cincisprezece șilingi.
Mare încurcătură și bătaie de cap a mai fost! Dar până la urmă mama triumfă: Wendy rămase în familie. Plata pentru oreion au redus-o la doisprezece șilingi și jumătate, iar pojarul și rujeola le-au pus la un loc.
Când se născuse John, familia trecu prin aceleași frământări, cu Michael însă a fost și mai greu. Totuși, l-au primit în familie.
Iată se duc tustrei la grădinița lui miss Fulsom. Îi însoțește, firește, o dădacă.
Missis Darling știa una: în familie să fie ordine! Unde pui că și mister Darling nu vroia să rămână de oameni. Copiii lor să n-aibă dădacă?! Dar întrucât Darlingii erau săraci (dacă Michael, John și Wendy beau atâta lapte!), și-au luat dădacă un Newfoundland, pe care îl chema Nen. câinele nu avusese alți stăpâni până în ziua, când întrase în slujbă la Darlingi. Era un câine bine crescut, care nu mai putea de dragul copiilor. Darlingi au făcut cunoștință cu el în grădina Chensington, unde Nen venea să-și petreacă timpul liber, ițindu-se prin cărucioarele pruncilor. Mare ciudă aveau pe el dădacele nepăsătoare. câinele se lua din urma lor, și stăpânele aflau atunci totul.
Nen era o comoară nu dădacă. Să fi văzut ce mai scăldătoare le făcea copiilor! Dacă plângea careva dintre ei noaptea, câinele se trezea pe dată. Cușca lui se afla lângă pătucurile copiilor. El pricepea după tuse când trebuie și când nu trebuie să lege gâtul micuților cu un ciorap de lână.
Cânele socotea, că nu-s leacuri mai bune decât cele folosite de străbuni, cum ar fi tinctura de revent. Când aduceau vorba în prezența lui Nen de microbi, el întorcea capul cu dispreț.
În fiece dimineață câinele ducea copiii la grădiniță. Dacă își vedeau de drum, Nen mergea alături de ei. Cum le abătea s-o apuce mai știi unde, câinele îi întorcea pe dată îndărăt.
În ziua, când John trebuia să joace fotbal, câinele nu uita de puloverul băiatului, iar pe vreme de ploaie mergea pe stradă cu umbrela în dinți.
La grădinița lui miss Fulsom era o cameră unde se adunau seara dădacele. Până să apară copiii, dădacele așteptau, șezând pe-o bancă, Nen însă stătea culcat pe podea. Dădacele se prefăceau că nu-l văd pe Nen — mă rog, se credeau persoane suspuse, iar câinele nu putea suferi pălăvrăgeala lor.
Nen socotea, că oaspeții n-au ce căuta în camera copiilor, dar când nu avea încotro, cât ai clipi din ochi îi schimba pieptarul lui Michael, tot atunci îndrepta rochia lui Wendy și nu uita să-i netezească părul lui John.
În camera copiilor era curat lună și toate erau bune, numai că un gând nu-i dădea pace lui mister Darling: se temea să nu încapă în gura oamenilor. Că altă cine dacă nu el trebuie să apere onoarea casei?! Și mai era una la mijloc. Uneori lui mister Darling i se părea, că dădaca nu e prea încântată de persoana lui.
— Ba câinele nu mai poate de dragul tău, George! — îl lua cu vorba missis Darling și le făcea semi copiilor să fie mai mângâioși cu taică-său.
Atâta le trebuia. Unde ridicau o zarvă, că mister Darling uita tot atunci de necaz. Până și servitoarea lor, micuța Liza, lua Parte la această bucurie. Într-o fustă lungă, cu scufiță albă în cap, părea o fărâmă de om, deși fata jurase, când au luat-o Darlingii, că are zece ani împliniți. Ce mai țipete și veselie era atunci în casă! Missis Darling îi întrecea pe toți. Așa se mai învârtea în dane, că vedeai numai sărutul cel tăinuit în colțul gurii. De erai tu mai sprinten, poate că atunci era momentul să-l prinzi?
Nu știu, dacă mai era pe lume o familie cu atâta voie bună și noroc, până în ziua, când căzu bob sositor Peter Pan în casa lor.
Missis Darling a aflat de Peter, pe când făcea ordine în gândurile copiilor săi.
Sara, după ce adorm copiii, mamele nu se culcă până nu fac ordine în gândurile lor. Dacă ai putea să nu adormi dintr-o dată (dar mă îndoiesc de asta), pun rămășag, că ai vedea și tu într-o noapte, cum îți alege mama gândurile, care se adună în capul tău peste zi. Curat parcă ar deretica într-un scrin! Iată că mama ea nu știu ce în mâni… Face ochi mari: de unde putea să nimerească un gând ca acesta în capul tău? Pe alt gând îl lipește de obraz și-l netezește ca pe-un motănaș, iar pe-al treilea îl dă repede într-o parte. Dimineața, când te trezești tu, toate poznele și obrăzniciile, cu care ai adormit, sunt împăturite și ascunse hăt la fundul scrinului, iar pe scrin, la loc de vedere, stau înșirate numai gândurile tale cele frumoase, grijite peste noapte de mâna mamei.
Dar ți-ai văzut vre-o dată harta gândurilor? Să faci o asemenea hartă nu e treabă ușoară, doar în capul tău e un talmeș-balmeș. Numai ce nu găsești în el! Uite colo și niște zigzaguri… Poate că astea-s drumurile ce duc spre Insulă? Care Insulă, omule? Mă mai întrebi încă! Insula Neverland, firește. Acolo mi te duc gândurile, lasă că știu eu… Te așteaptă pe Insulă recife de coral, și corabia de mare viteză, ancorată în golf, și sălbaticii, și gnomii-croitori, și peștera cu izvorul artezian, și prințul cu cei șase frați mai mari, și o colibă șubredă, și o bătrânică cu nasul cârlig.
Până aici încă ne-am putea descurca, dar uite, că mai găsim pe Insulă și prima zi de școală, și părinți, și iazuri, și spânzurători, și omoruri, și lucru manual, și verbe latine, și torturi de ciocolată, un gât bolnav, un dinte scos, niște pantaloni peste măsură de lungi și câte altele! Ori că ne mutăm prea repede dintr-un loc în altul pe Insulă, sau poate că se suprapun două hărți, dar mare încâlceală e pe acolo. Unde pui, că totul se află în mișcare.
Firește, că fiecare copil are Insula sa. Pe Insula lui John se afla o lagună, de asupra căreia zburau flamingi, iar vânătorul era însuși John. Pe Insula micuțului Michael lagunele zburau pe de asupra flamingilor.
Când debarca pe Insulă, John locuia într-o barcă răsturnată, pe care o scosese cu mâinile lui din mare. Michael avea pe Insula sa un vigvam. Wendy locuia într-o frumoasă căsuță de frunze.
John umbla de unul singur, pe Michael îl vizitau prietenii numai noaptea, iar Wendy se împrieteni cu un pui de lup, pe care îl părăsiră părinții. De altfel, între aceste insule întotdeauna este o asemănare familiară. Dacă le-ai pune să stea alături în poziția de drepți, ai vedea, de bună samă, că au aceleași nasuri!
De când e lumea, copiii își mână bărcile spre acele țărmuri fermecate. Cândva am fost și noi pe acolo. Ba uneori și astăzi ajunge până la urechea noastră zgomotul valurilor îndepărtate, dar nu ni-i dat să punem a doua oară piciorul pe Insulă.
Dintre toate aceste insule o aleg pe una — Insula Neverland. Mai caută un tărâm cu atâtea aventuri! Acolo niciodată nu te prinde urâtul.
Ziua, când te joci de-a Insula Neverland cu scaunele și fața de masă, ea nu e groaznică de fel. Abia seara, cu un minut-două înainte de a te fura somnul, Insula prinde viață. Tocmai De aceea în camera copiilor stă de veghe un bec de noapte.
Într-o sară, cum făcea rânduială în gândurile copiilor, missis Darling dă peste cuvântul “Peter”. Missis strânse din umeri. Printre cunoscuții lor nu era nici unul cu numele acesta. Apoi îl întâlni din nou. Ba îl descoperea în gândul lui John, ba în gândul lui Michael, iar Wendy nu făcea nici un pas fără Peter. Missis Darling luă sama, că numele acesta e scris în gândurile copiilor cu litere de-o șchioapă.
—Cine-i el, fata mamei?
—Peter Pan! Tu doar îl știi.
Missis Darling dădu din cap, că nu-l cunoaște. Apoi căzu pe gânduri. Își aminti, că pe când era copilă, auzise de unul Peter Pan, care, cică, trăia împreună cu zânele. O, câte năzdrăvănii făcea el! Pe atunci missis Darling credea în Peter Pan, iar de când s-a căsătorit și a devenit o femeie cu scaun la cap, se îndoiește de existența lui.
—Da, da, parcă îmi aduc aminte,— zise missis,— numai că o fi crescut de atunci.
—Ba nu!— i-o tăie Wendy.— Peter Pan e de statura mea! -
Fata vroia să spună, că Peter e de-o samă cu dânsa. De unde a aflat-o, nimeni nu știe, dar Wendy o ținea morțiș pe-a ei.
Missis Darling îi povesti despre toate astea soțului. El pufni în râs.
—Să știi că-s născocirile lui Nen,— zise mister Darling.— Numai unui câine putea să-i vină în cap asemenea gogomănii. Nu face să te îngrijorezi, draga mea. Pe-o ureche le-a întrat, pe alta o să iasă.
Dacă ar fi fost așa… Curând însă acest netrebnic apăru din nou, băgând-o în sperieți pe missis Darling.
Vorba e, că într-o dimineață missis Darling găsi în odaia copiilor niște frunze. Femeia tresări: seara, când s-au culcat copiii, frunzele nu erau!
—Nu mă taie capul de unde s-au luat,— strânse din umeri missis Darling.
Wendy, văzând frunzele, zâmbi cu îngăduință:
—A-a! Iar a fost Peter!!
Missis Darling făcu ochi mari.
—Ce băiat scârbos! Uită mereu să-și șteargă picioarele,— oftă Wendy.
Și fata îi destăinui mamei, că din când în când, noaptea, vine în odaia lor Peter Pan. Băiețașul se așază pe speteaza patului, la picioarele ei, și cântă din fluier.
Trebuie să-ți spun, că Wendy, cum punea capul pe pernă, nu se trezea până dimineața.
Așa că nu mă pot dumeri de unde și până unde această istorie cu Peter.
—Spui povești, fiica mamei! Ca să întri în casă, trebuie să bați la ușă.
—Mi se pare, că el întră pe fereastră.
—La etajul trei?
—Păi n-ai găsit frunze lângă fereastră?
Da, cum să nu. Acolo a dat de frunze. Missis Darling stătea năucită, iar Wendy era sigură, că spune adevărul. Nuuu, acesta nu era un vis!
—Wendy, puiule,— izbucni missis Darling,— dar de ce nu mi-ai spus-o până acum?
—Am uitat,— făcu veselă Wendy și se grăbi să ia dejunul.
E un vis, că altă ce să fie?!
Bine, dar frunzele de sub fereastră?..
Missis Darling le privi cu atenție. Era sigură, că în Anglia nu găsești copaci cu astfel de frunze. Aprinse o lumânare și hai să caute pe podea urmele necunoscutului. După aceea cotrobăi hornul cu vătraiul, apoi întinse o sfoară, ca să vadă ce distanță e de la fereastră până la pământ. Exact treizeci de picioare, iar lângă fereastră nu se afla nici un burlan să te urci pe el.
Nu încape vorbă, că tot ce povesti Wendy e adevărat vis!
Dar a doua noapte se întâmplară lucruri din cale-afară, care confirmau spusele fetei. De aici a și pornit povestea.
Pe la amurgite copiii se aflau de acum în pătucuri. Întrucât Nen avea zi de odihnă, în seara ceea îi scăldase missis Darling. Apoi le cântă un cântec de leagăn, și copiii unul câte unul își luară zborul în țara lui moș Ene.
Era atâta tihnă în jur, că îi venea a râde de frica ce o trase ieri. Se aciuă lângă cămin cu o broderie în mână. Cele trei becuri de noapte stăteau de veghe la căpătâiul copiilor, în preajma căminului era cald și plăcut, și nu multă zăbavă missis Darling scăpă cusătura pe podea: o furase somnul.
Între timp fereastra se deschise și un băiețaș sări în odaie. Odată cu el, apăru și o luminiță ciudată, așa cât pumnișorul tău de mare. Luminița umbla val-vârtej prin odaie. Cred că ea a și trezit-o pe missis Darling.
Missis tresări și deschise ochii. Văzând băiețașul, își dădu pe loc sama, că e Peter Pan. Dacă erai și tu pe acolo ori eu, ori Wendy — am fi observat, desigur, că băiețașul seamănă întrucâtva cu sărutul, ce se tăinuia în colțul gurii lui missis Darling. Era chipeș. În loc de haine, purta niște frunze uscate, iar dinții — auzi, dinții erau toți ca unul de lapte. Tocmai sclipeau! Văzând un adult, Peter scrâșni din mărgăritărelele lui albe.



Capitolul doi
UMBRA
Missis Darling scoase un țipăt. În clipa ceea ușa se deschise și în camera copiilor întră câinele Nen, care se întorcea acasă după ziua de odihnă. Când văzu băiețașul, Nen se aruncă mârâind asupra lui, dar nepoftitul sări tot atunci pe fereastră. Missis Darling țipă din nou. Acu o prinse teama, că băiețașul, căzând pe trotuar, o să-și găsească moartea. Alergă într-un suflet în stradă — nici urmă de băiat. Ridică ochii în sus, dar nu văzu decât o steluță, care, i se păru ei, cădea din cer.
Când se întoarse în camera copiilor, missis Darling observă, că Nen ține nu știu ce în gură. Era umbra lui Peter Pan. Peter scăpase de botul câinelui și o zbughise teafăr pe fereastră, dar umbra sa nu reuși să iasă afară. Fereastra se închise și umbra rămase în odaie. D-apoi lasă, că missis Darling mi ți-o întoarse și pe față și pe dos, dar nu era decât o umbră obișnuită.
Nen se dumeri pe loc ce trebuie să facă. Anină umbra la fereastră, spunându-și în gând: “Negreșit, că o să vină după dânsa. Să stea mai bine aici la vedere, ca s-o găsească mai ușor, fără a trezi copiii”.
Păcat, că missis Darling nu putea s-o lase acolo. Umbra aducea cu o albitură necălcată și dezordona camera. Ș-apoi missis Darling vroia să-i arate soțului umbra, dar el taman în clipa ceea socotea dacă-l ajunge cureaua să cumpere paltoane de iarnă pentru John și Michael. Ca să poată gândi acătării, mister Darling își înfășurase capul cu un ștergar ud și să te bagi acu în ochii lui ar fi fost prea din cale-afară. Unde mai pui, că missis Darling știa din capul locului, că soțul n-o să zică decât următoarele:
—Ce vrei tu, dacă dădaca copiilor e un câine!
Missis hotărî să împăturească umbra și s-o ascundă în scrin. Las-o să stea acolo, până n-o să vină ceasul să-i spună pătărania soțului. Ah, mai bine nu făcea una ca asta!
Ocazia se ivi peste o săptămână, într-o zi de vineri. Desigur, toate acestea se întâmplaseră într-o vineri — se știe doar, că vinerea te poți aștepta la orice. Iar vinerea ceea a rămas o zi de neuitat pentru familia Darling.
—Ah, cum de-am fost atât de nepăsători!— îi spunea pe urmă și nu o dată soțului missis Darling.— Doar era într-o zi de vineri!
Iar Nen stătea mereu lângă missis Darling și o ținea de mână.
—Ba nu,— răspundea cu siguranță mister Darling,— eu sunt de vină, eu, George Darling! Mea culpa, mea culpa!
Căci nu degeaba învățase în școală limba latină.
Așa îi prindea miezul nopții—depănau toate amănuntele din ziua ceea fatală.
—Dacă nu ne-am fi dus în ospeție în casa cu numărul douăzeci și șapte…— suspina missis Darling.
—Dacă nu vărsam leacurile în farfuria lui Nen…— se întristă mister Darling.
“Mai bine mă prefăceam, că leacurile sunt gustoase…”— spuneau ochii lui Nen.
—Ah, slăbiciunea asta a mea pentru distracții, George!
—De câte ori a fost s-o trag pentru glumele mele!
“Lăsați, că și eu îs bun — mă supăr pentru toată nimica, scumpii mei stăpâni!”
Negreșit, unul din ei începea să plângă. Și Nen își spunea atunci: “Iaca, dacă și-au luat un câine dădacă!”
Nu o dată mister Darling ștergea lacrimile din ochii lui Nen.
—Să-ți dea în gând ce ticălos!— se înfuria mister Darling. Și Nen îl aproba cu un lătrat asurzitor.
Una missis Darling nu-l pomenea de rău pe Peter. Sărutul ascuns în colțul drept al gurii nu-i îngăduia s-o facă.
Așa stăteau în odaia pustie, aducându-și aminte ce-a fost în vinerea ceea. De cu seară Nen pregătise apa, ca să-l spele pe Michael înainte de culcare. Îl luase apoi pe mezin în spate și-l dusese în baie.
—Nu mi-i somn!— țipa Michael, care totdeauna vroia să iasă pe-a lui.— Încă nu e ora șase, Nen! Gata, n-o să te mai iubesc, Nen! Nu vreau să mă scald, unde mă duci? Nu mi-i somn!..
În camera copiilor întră missis Darling. Era într-o rochie albă de sară/o rochie cu salbă, pe care i-o dăruise George. Se îmbrăcă mai mult pentru Wendy, căci tare îi mai plăcea s-o vadă în rochia aceasta. Unde pui că pe mână purta brățara fetei — o împrumutase pentru o sară. Wendy i-o dădea întotdeauna cu dragă inimă.
Missis Darling îi găsi pe copii jucându-se. Wendy era missis Darling. John — mister Darling. Tocmai li se născuse o fetiță, pe care o chema Wendy.
—Scumpă missis Darling, sunt fericit să vă anunț că ați devenit mamă,— vorbi John, căutând să-l imite întocmai pe mister Darling.
Wendy unde prinde a dansa de bucurie, așa cum făcea pe vremuri missis Darling.
Apoi se născu John — și vestea fu anunțată triumfal, mă rog, se născuse un bărbat. Când auzi una ca asta, Michael o zbughi din baie și declară, că vrea să se nască și el. John i-o tăie, că s-a terminat cu nașterile — de mai mulți copii n-au nevoie.
Michael cât-cât să încapă a plânge.
—Nimeni n-are nevoie de mine!— zise Michael.
Firește, că missis Darling îi sări în ajutor.
—Ba am nevoie,— interveni ea.— Negreșit, vreau să am al treilea copil!
—Băiat sau fetiță?— întrebă Michael fără prea multă speranță.
—Băiat!
Michael se aruncă în brațele ei.
Când missis Darling și Nen își aduc aminte de seara aceasta, ochii li se împlu pe dată cu lacrimi. A fost doar ultima seară petrecută în mijlocul copiilor!
— Așa-i că în clipa ceea eu am dat buzna în cameră ca un uragan?— întrebă mister Darling.
Acum îi părea rău, dar era prea târziu.
Într-adevăr, mister Darling năvălise atunci în camera copiilor ca un uragan. Drept, că nu se înfurie tam-nisam. Își schimbase și el hainele, pentru a pleca în ospeție și toate ar fi fost bune, dacă nu-l dădea de sminteală cravata. Desigur, tu poți să nu mă crezi, dar acest om, care se descurca de minune la acțiuni și obligații, nu putea s-o scoată la capăt cu propria cravată. O dată, de două ori cravata se lăsa legată fără luptă, dar venea ziua, când îl scotea din răbdări pe mister Darling. Dacă și-ar fi călcat atunci pe inimă, să-și prindă la gât o cravată gata înnodată, ai casei s-ar fi bucurat numai.
În seara ceea cravata își făcea iar de cap. Mister Darling năvăli în camera copiilor, strângând-o în pumn pe această mică netrebnică mototolită.
—Ce s-a întâmplat, tăticule dragă?
—Uite, că s-a întâmplat!— tuna el cu glas străin.— Cravata, desigur! Nu vrea să se lege!— În glasul lui răsuna o ironie, care nu prevestea nimic bun.— De legat, adică, se leagă, numai că nu la gâtul meu. Unde vrei, numai nu la gât! Pe stâlpul de la pat, mă rog, măcar de douăzeci de ori! Când o pun la gât — parcă e un făcut! Nu se dă legată și capătul!
Dumnealui, pare-mi-se, bănuia, că missis Darling nu înțelege cât e de gravă situația și adăugă sever:
—Te preîntâmpin, că nu plecăm astăzi în ospeție, până nu-mi leg cravata la gât. Iar dacă nu plecăm în ospeție, nici la slujbă nu mă mai arăt. Și dacă o s-o termin cu slujba, o să îndurăm foame și copiii noștri o să ajungă în stradă!
Lasă că missis Darling nu era dintre celea care se pierd cu firea.
—Ia dă să încerc eu, dragă,— zise ea blând.
Parcă nu pentru asta venise mister Darling?! Cât ai clipi din ochi, missis îi legă cravata cu degetele ei sprintene. Copiii stăteau în jur și căscau gura — doar în clipa ceea se hotărî soarta lor. Alt bărbat poate că s-ar fi supărat, văzând cât de liniștit leagă ea cravata, dar mister Darling era mai presus de asta. Îi mulțumi nepăsător și uită pe loc supărarea. Nu trecu decât un minut și mister Darling se rotea de acum prin cameră cu Michael pe umeri.
—Ce pui de veselie se înfiripase atunci!— își aminti la câteva zile missis Darling suspinând.
—Pentru ultima oară!— gemu mister Darling.
—Ah, George, ții minte cum m-a întrebat Michael: “Mamă, da cum am făcut noi cunoștință?”
—Păi cum să nu țin minte?!
—Așa-i că tare mai erau dulci, George?
—Și erau ai noștri scumpii de ei. Iar acum nu-i mai avem!..
Exact atunci în camera copiilor întră Nen. Mister Darling parcă într-adins se aplecase spre câine și câteva fire de păr îi rămaseră pe pantaloni. Una că pantalonii erau noi, ș-apoi mister Darling alți pantaloni tiviți cu firet nu avea. Își mușcă buza, ca să nu plângă. Desigur, missis Darling îi curăți pe loc, dar îl auzi iar vorbind, că altă belea nu-ți trebuie decât să ai un câine dădacă la copii.
—Nen e pur și simplu o comoară, dragul meu!
—O fi, dar vezi că uneori nu mă simt în apele mele. Mi se pare, că Nen se uită la copiii noștri ca la niște țâncușori!
—O, nu, scumpul meu, Nen își dă prea bine sama ce și cum.
—Nu știu,— îngână mister Darling,— nu știu…
În seara ceea missis Darling îi povesti despre Peter. La început mister Darling râdea în mustață, dar când văzu umbra, căzu pe gânduri.
—Nu cunosc umbra asta,— zise el, întorcând-o pe-o parte și pe alta,— dar pun capul, că stăpânul ei e un netrebnic!
—Tocmai când vorbeam despre umbră,— își aminti missis Darling,— Nen adusese leacuri pentru Michael. Ții minte? Ah, Nen, niciodată n-o să mai duci în gură sticluța cu leacuri. Și numai eu una sunt de vină!
Mister Darling era un bărbat curajos, dar în seara ceea se comportase într-un fel ciudat. Firește, că avea și el slăbiciunile lui. Astfel și-a băgat în cap, că de mic copil a tot înghițit leacuri ca un erou. Când îl văzu pe Michael, că se ferește de lingurița, care i-o întindea Nen, zise aspru:
—Fii bărbat, Michael!
—Iată că nu vreau! N-o să beau!— se încăpățână Michael.
Missis Darling dădu fuga după o ciocolată, ceea ce nu-i plăcu lui mister Darling.
—Nu-l alinta, mămico!— o sfătui soțul.— Când eram ca tine, Michael, beam orice doctorie fără a clipi din ochi. Atâta șopteam doar: “Mulțumesc, tată, mulțumesc, mamă, că îmi dați doctorii să mă fac sănătos”.
I se păru, că, într-adevăr, așa a fost. Wendy, care stătea alături într-o cămașă de noapte crezu pătărania tatei și adăugă, îmbărbătându-l pe Michael:
—Doctoriile tale îs și mai scârboase nu-i așa, tăticule? Acelea care le beai deunăzi…
—Mult mai scârboase,— zise mister Darling cu fermitate.— Eu și acum am poftă de doctorii, dar s-a pierdut sticluța…
Numai vorbă era că s-a pierdut. Într-o noapte, când ai casei dormeau duși, mister Darling o ascunsese pe dulap. Habar nu avea, că mica servitoare Liza o puse la locul ei pe lavoar.
— Păi eu știu unde-i, tăticule!— se bucură Wendy, gata întotdeauna pentru a face un serviciu.— Acuși o aduc.
Nu dovedi mister Darling să deschidă gura, că Wendy o luă din loc.
Mister Darling se întristă.
— John,— zise el cu glas tremurând,— nici că poate fi ceva mai grețos! Să-ți ei lumea în cap nu alta!
—D-apoi înghite și tu mai repede, tăticule!— îl îndemnă John.
Se întoarse Wendy, ținând vajnic în mâni un pahar cu leacuri.
—Așa-i că m-am întors repede?— zise Wendy, trăgându-și cu greu suflarea.
—Bravo, fetico!— rosti mister Darling cu o politețe distrugătoare, pe care Wendy nu puse preț. Apoi adăugă cu încăpățânare:—Michael — primul!
—Tata — primul!— zise Michael, care era suspicios din născare.
—Și dacă o să vomit?— întrebă mister Darling cu amenințare în glas.
—D-apoi bine, tăticule…— încercă John să-l dea la brazdă.
— închide gura, John!— îi porunci mister Darling.
Wendy se uită lung la taică-său.
—Eu credeam că tu bei doctoria dintr-o dată,— zise Wendy.
—E vorba de altceva,— răspunse mister Darling.— Nu vezi, că în paharul meu e mai multă doctorie decât în lingura lui Michael? (Amorul lui propriu nu suporta una ca asta). E o nedreptate!
—Tată, eu aștept!— nu se da Michael.
—Ei și? Michael — primul!
—Tata e un laș!
—Tu ești laș!
—Eu nu mă tem!
—Nici eu!
—Atunci de ce nu bei?
—Dar tu de ce nu bei?
Poate că lucrurile luau altă întorsătură, dacă nu se amesteca Wendy în vorbă.
—Eu zic să beți amândoi odată,— propuse cu îndrăzneală fata.
—Desigur,— zise mister Darling.— Ești gata, Michael?
—Un, doi, trei!— numără Wendy.
Michael își bău doctoria, iar mister Darling ascunse paharul la spate.
Atâta îi trebui lui Michael. Unde se porni pe un plâns cu țipete.
— Vai, tată!— exclamă Wendy.
—Ce e cu “vaiul” acesta?— întrebă sever mister Darling.— Termina cu bocetul, Michael! Am avut de gând s-o beau, dar… dar n-am reușit.
Doamne, cu ce ochi îl priviră copiii!
—Iată ce,— zise el cu rugăminte în glas, îndată ce Nen ieși din camera,— mi-a venit o idee minunată. O să vărs doctoria în farfuria lui Nen și câinele o să creadă, că-i lapte și o să bea!
Doctoria, într-adevăr, era albă, dar copiii, spre deosebire de mister Darling, nu puneau preț pe asemenea glume.
Ei priveau cu dojană cum toarnă mister Darling doctoria în farfurie.
—Ce mai gluma!— exclamă mister Darling. Dar vocea lui era nesigură. Copiii nu îndrăzniră să-l demaște când se întorseseră în camera Nen și missis Darling.
—Nen, scumpule,— zise mister Darling, netezindu-i blana.— Ți-am turnat lapte în farfurie…
Nen dădu din coadă, apoi alergă la farfurie și prinse a lăpăi, dar tot atunci ridică capul și-l privi pe mister Darling. Nu că era supărat, lacrimi grele i se coteliră din ochi și Nen întră tăcut în cușcă.
Lui mister Darling îi ardeau obrajii de rușine, dar nu se dădu bătut. Într-o liniște de mormânt missis Darling amirosi farfuria
—Ah, George,— tresări ea,— pai asta e doctoria ta?!
—Nu e decât o glumă!— se răsti el.
Missis Darling îi alina pe băieți, Wendy îl îmbrățișă pe Nen.
—Eu fac pe dracu în patru să fie vesel în casa asta,— zise mister Darling cu amărăciune.— Măcar unul dintre voi să mă înțeleagă!
Iar Wendy îl tot îmbrățișa pe Nen.
Sigur că da!— țipă el.— Îmbrățișează-l! Pe mine n-are cine mă îmbrățișa! Ș-apoi pentru ce? Eu trebuie să întrețin familia și atât. De ce să mai fiu și îmbrățișat?
George,— interveni missis Darling,— mai încet, te rog. O să audă slugile…
Nu se știe de ce, când vorbeau de Liza, întotdeauna ziceau “slugile”.
—Las-să audă!— răspunse el cu fermitate.— Să audă măcar toată lumea! Până aici! Mai mult nu rabd o clipă să gospodărească în odaia copiilor un câine.
Copiii prinseră a plânge, iar Nen alergă la mister Darling cu ochii plini de rugă. Degeaba. Mister Darling nici nu întoarse capul înspre Nen. Luă din nou poza unui bărbat sever.
—Nu-i nimic!— exclamă el.— Locul tău e în curte! La legătoare! Ia-ți tălpășița!
—George,— șopti missis Darling,— ai uitat ce ți-am povestit despre băiețașul cela?
Lui mister Darling nu-i ardea de nu știu care băiețaș. Vru să arate că el poartă căciulă în casa asta. Când văzu că Nen nu se supune, mister Darling îl ademeni cu mângâieri din cușcă, îl apucă de zgardă și-l duse în curte. Îi era rușine de ceea ce face, dar nu renunță la hotărârea lui.
Legându-l pe Nen în curte, nefericitul tată se așeză pe scaunul din coridor și-și acoperi fața cu mâinile.
În timpul acesta missis Darling își culcă copiii într-o liniște de mormânt și aprinse becurile de noapte.
De afară se auzi lătratul lui Nen.
—Acuma îl leagă de lanțul din curte,— scânci John.
Wendy nu era de acord cu John, deși habar nu avea ce o să se întâmple.
—Ba nu,— zise Wendy,— când e jignit, Nen latră altfel, acuma presimte o primejdie.
—Ești convinsă, Wendy?
—Desigur.
Missis Darling fu cuprinsă de fiori. Se apropie de fereastră. Era închisă cu zăvorul. Missis aruncă o privire afară. Văzu în cer o puzderie de stele. Se înghesuiau de asupra casei, de parcă nu aveau răbdare să afle ce o să se întâmple. Dar missis Darling nu bănuia că stelele or fi știind ceva. Nu le observă nici pe cele două steluțe, care îi făceau cu ochiul, preîntâmpinând-o. Și totuși o frică instinctivă îi strânse inima.
—Tare nu m-aș duce azi în ospeție!— oftă missis Darling.
Se apropie apoi de pătucuri și sărută copiii. Micul Michael o îmbrățișă strâns.
—Mamă,— zise el,— ce i bine cu tine!
Erau ultimele cuvinte, pe care le auzi missis Darling de la el înaintea despărțirii.
Casa cu numărul 27 se afla la o azvârlitură de băț, dar în ziua ceea ninsese și soții Darling mergeau încet. În afară de ei nu mai era nimeni pe stradă. Stelele îi urmăreau cu atenție.
Stelele sunt neobișnuit de frumoase, ele însă nu-s decât martorii întâmplărilor și nu-i pot veni nimănui în ajutor. Aceasta e o pedeapsă pentru nu știu care faptă, săvârșită așa de demult, încât nu mai țin minte nici ele ce a fost atunci la mijloc. Stelele cele bătrâne s-au plictisit de toate câte au văzut și privesc în jos cu ochi sticloși, tăcând molcum, iar stelele cele tinere sunt curioase, așteaptă întâmplări noi, clipesc fără pic de odihnă și stau la sfat una cu alta până le apucă dimineața.
Stelele nu-l prea aveau la inimă pe Peter Pan, fiindcă băiatul adesea li se strecura pe la spate, căutând să le stingă. Dar în seara ceea stelele mureau de urât și trecură de partea lui Peter, așteptând cu nerăbdare să plece cei doi părinți în ospeție. Când ușa de la casa cu numărul 27 se închise în urma soților Darling, cerul se agită și cea mai mică steluță din Calea Lactee dădu glas:
— Acu, Peter!

Capitolul trei
ZBURĂM! ZBURĂM!
După plecarea părinților, în camera copiilor au rămas de strajă becurile de noapte. Erau niște lămpi de treabă, nu-i vorbă. Tocmai De aceea ne pare rău, că adormiră tustrele, uitând baltă de Peter Pan. Mai întâi prinse a picura lampa lui Wendy, apoi când căscă odată — li se făcu somn și celorlalte două și tot căscară până adormiră cu gura deschisă.
Între timp în cameră mai apăru o luminiță. Cât am stat de vorbă cu tine, luminița se iți în dulap, cotrobăi sertarele scrinului și întoarse toate buzunarele pe dos. Căuta umbra lui Peter Pan. De fapt luminița asta era o zână mică de tot, ar fi încăput în palma ta. Zâna se învârtea prin cameră așa de repede, încât părea că luminița aceasta dansează în aer. O chema Tinker Bell (Clopoțica). Era îmbrăcată cu eleganță — o frunză uscată cu o tăietură pătrată la gât acoperea corpușorul ei durduliu.
Pe când zâna căuta umbra în casă, stelele cele tinere se adunaseră în jurul ferestrei și când suflară odată — fereastra se deschise vraiște și Peter întră în camera copiilor. O bucată de drum o dusese pe Tinker Bell în mâni, așa că în palmele lui puteai găsi praf fermecat.
— Tinker Bell!— o chemă el în șoaptă, ca să nu trezească copiii.— Tinker Bell, unde ești?
Zâna se strecurase într-un ulcior și se minuna cât e de bine acolo. Până acu nu-i dăduse în gând să se bage prin ulcioare.
—Ieși tot acum! Nu știi unde au ascuns umbra mea?
Se auzi un sunet admirabil, curat clinchetul zurgălăilor de aur. Așa vorbesc zânele. Voi, copii, nu puteți să-l prindeți cu urechea, dar dacă ar fi să se întâmple una ca asta, numaidecât vi s-ar părea că l-ați mai auzit undeva.
Zâna îi răspunse, că umbra se află într-o cutie. (Avea în vedere scrinul.) Peter prinse a deschide sertar după sertar, aruncând tot ce era în scrin claie peste grămadă pe podea, de parcă era un împărat ce azvârle monete în mijlocul mulțimii exaltate. Nu multă zăbavă își găsi umbra. De bucurie închise sertarul, uitând-o pe zână în scrin.
Peter credea, că nu-i rămâne decât să apropie umbra de corp și ea o să se prindă la loc pentru totdeauna. Când văzu că nu iese nimic, băiețelul se îngrozi. Încercă s-o lipească cu săpunul, luat din baie, dar umbra cădea jos.
De necaz Peter se așeză pe podea și prinse a plânge.
Așa mai plângea Peter, că Wendy se trezi. Văzând pe podea un băiețaș necunoscut cu lacrimi în ochi, Wendy nu se sperie, dimpotrivă, fu plăcut surprinsă.
— Dumneavoastră, băiețele,— întrebă ea amabil,— de ce plân7cheți?
Lasă că și Peter știa să fie politicos — învățase treaba aceasta la sărbătoarea zânelor. Băiatul se sculă și se închină curtenitor către Wendy. Fetei îi plăcu gestul necunoscutului și se ploconi la rândul ei.
Cum vă cheamă?— întrebă băiețașul.
Wendy Moira Angela Darling,— răspunse ea cu mândrie.— Dar pe dumneavoastră?
—Peter Pan.
Deși Wendy bănuia din capul locului, că stă de vorbă cu Peter, totuși numele lui i se păru acum din cale-afară de scurt.
—Numai atât?— întrebă ea.
Da!— răspunse Peter categorii. Pentru prima oară în viață i se păru că numele lui, într-adevăr, e cam scurt.
Iertați-mă,— zise Wendy Moira Angela.
—Fleacuri!— i-o tăie Peter.
—Unde trăiți?— întrebă Wendy.
A doua cotitură la dreapta,— zise Peter,— apoi drept înainte până te apucă dimineața.
— Ce adresă hazlie!
Lui Peter i se strânse inima. Pentru prima oară se gândi, că adresa lui e, într-adevăr, hazlie.
—N-ai dreptate!—zise băiețelul.
—Altceva am avut în vedere,— se corectă Wendy, amintindu-și că Peter e oaspetele ei.— Am vrut să întreb: pe scrisori tot adresa asta se scrie?
“Mai bine nu-și amintea de scrisori”,— se gândi Peter.
—Nu primesc nici un fel de scrisori!— zise el cu dispreț.
—Dar mama dumneavoastră primește?
—Eu n-am mamă!— mormăi băiatul.
El nu numai că nu avea mamă, dar nici nu vroia s-o aibă. Peter socotea, că în genere despre mame nu face să se vorbească atât de frumos. Lui Wendy i se împlu sufletul de milă.
—Ah, Peter, acuma îmi dau sama de ce plângi,— sări Wendy din pat și alergă la băiețaș.
—Păi dacă eu nici nu plângeam de atâta,— zise el cu indignare.— Nu știu cum să-mi lipesc umbra. Ș-apoi de unde ai scornit-o că plâng? nici n-am avut de gând!
—S-a dezlipit?
—Da!
Wendy văzu umbra lui Peter pe podea. Era așa de șifonată, că fetei i se făcu milă de băiețaș.
—Vai!— se cutremură Wendy.
Când află că Peter încercase să-și lipească umbra cu săpun, Wendy nu putu să-și ascundă zâmbetul.
Băieții băieți rămân!
Din fericire, îi veni un gând cum să-l ajute.
—Trebuie s-o coasem,— zise ea, dându-și aere.
—Ce înseamnă “s-o coasem”?— întrebă Peter.
—Vai, cât ești de incult!
—Nici de cum!
Fetei îi făcea plăcere că Peter nu știe asemenea lucruri simple.
—Am să ți-o cos eu, mititelule,— zise Wendy, deși Peter era de statura ei.
Wendy își căută caseta și se apucă să-i prindă umbra de călcâie.
—Mă tem, că o să te doară un pic,— îl preîntâmpină fata.
—Eu n-o să plâng!— zise Peter.
Ba era chiar încredințat, că n-a plâns niciodată. Își strânse dinții fără a scoate o lacrimă. Iată că umbra își urmă stăpânul, deși mai era nițel mototolită.
—Ar fi trebuit s-o calc,— zise Wendy gânditoare.
Dar Peter, ca orice băiat, nu-și bătea capul cu asemenea fleacuri. Bucuros nevoie mare, sărea prin cameră. Uitase, că Wendy l-a făcut fericit. Ba, dimpotrivă, era sigur, că și-a cusut umbra cu mâna lui.
—Vai, ce deștept mai sunt!— exclamă Peter.— Gândiți-vă numai ce deștept sunt eu!
N-am încotro, trebuie să recunosc cu amărăciune în suflet, că Peter era plin de sine însuși. Un băiețaș mai îngâmfat decât dânsul nici că se afla în lume!
Wendy se revoltă.
—Ah, lăudărosule!— zise ea în bătaie de joc.— Eu, adică, sunt a cincea roată la căruță?
—Lasă că ai făcut și tu câte ceva,— răspunse Peter nepăsător și hai să țopăie mai departe.
—Câte ceva?— întrebă ea rezervat.— Ei, dacă n-ai nevoie de mine, pot să plec…
Wendy sări în așternut și își trase plapuma peste cap.
Băiatul se prefăcu că pleacă cu gândul, că Wendy o să-l strige. Când aceasta nu se întâmplă, Peter se așeză pe patul ei și o îmboldi ușurel cu piciorul.
—Wendy,— zise el,— te rog să nu mă lași singur. Așa strig întotdeauna când am o bucurie.
Plapuma nu se mișcă.
—Wendy,— o rugă el cu o voce atât de duioasă, că n-ar fi rezistat nici o femeie.— Wendy, de la o fată ai mai mult folos decât de la douăzeci de băieți.
Wendy scoase capul.
— într-adevăr, așa crezi, Peter?
—Da!
—E foarte drăguț din partea ta,— zise Wendy.— Atunci mă scol.
Și se așeză alături de el pe marginea patului.
—Vrei să te sărut pentru asta?— întrebă ea.
Peter îi întinse mâna.
—Tu nu știi ce înseamnă un sărut? — făcu ochi mari Wendy.
—O să știu, când o să mi-l dai,— răspunse el rece.
Ca să nu-l jignească, Wendy îi dărui un degetar.
—Lasă,— zise Peter,— că și eu îți dau un sărut. Vrei?
Wendy răspunse rezervat:
—Ei, fie…
Și își înclină fața. Acum Peter, la rândul lui, îi puse în palmă un nasture de ghindă. Ea se îndreptă și spuse amabil, că o să lege sărutul lui de lănțișor și o să-l poarte la gât toată viața. Făcu precum zise și mai pe urmă se întâmplă, că anume nasturele îi salvă viața.
Când doi oameni fac cunoștință, de obicei, se întreabă de vârstă. Wendy, care căuta să nu rămână de cei mari, îl iscodi pe băiețaș câți ani are. Drept, că întrebarea nu prea era la țanc. Așa se întâmplă câte odată la examen, când ești întrebat de gramatică, iar tu ai poftă să povestești ce împărați au domnit în Anglia.
—Nu știu,— se fâstâci Peter.— După câte cred, sunt încă tânăr de tot.
Băiețașul, într-adevăr, nu știa câți ani are. Parcă bănuia câte ceva ca prin cață, dar spuse cu totul alta.
—Știi, Wendy, eu am fugit de acasă chiar în ziua când m-am născut.
Era o întâmplare ciudată, dar interesantă. Wendy îi făcu semi să se apropie.
—I-am auzit pe părinți vorbind cum o să fiu, când o să cresc mare,— zise Peter încet,— și am fugit de acasă.
Era foarte agitat.
—Nu vreau să cresc,— continuă Peter înfocat.— Mi-am pus1 în gând să rămân copil pentru totdeauna și să nu am griji! Mai întâi m-am mutat în grădina Kensington și trăiam împreună cu zânele.
Wendy îl privea cu admirație. El credea, că a impresionat-o fuga lui de acasă, pe când fata se minună, că Peter cunoștea zânele. Wendy ducea o viață obișnuită și, cum auzi de zâne, căscă o gură cât o șură. Peter fu mirat, că fetița îi puse o claie de întrebări despre zâne.
—M-am săturat de ele,— zise Peter cu dispreț.— Zi și noapte ți se vâră pe sub picioare. Câtă chelfăneală au mâncat ele de la mine…
Degrabă îl plictisi tema asta. Abia acum luă sama, că Tinker Bell lipsea.
—Nu știu unde a dispărut,— se sculă Peter.— Tinker Bell, unde ești?
Inima fetei a prins a zvâcni de emoție.
—Peter,— îl apucă ea de mână,— într-adevăr, este o zână în casă?
—Numai ce a fost aici,— zise el nemulțumit.— Nu auzi nimic?
— îmi pare că aud niște zurgălăi,— zise Wendy.
—E Tinker Bell! Așa-i vocea zânelor. A-ha, aud și eu.
Sunetele veneau din scrin.
Peter făcu o grimasă.
—Wendy,— șopti el încântat,— îmi pare, că am închis-o în scrin!
Când îi dădu, în sfârșit, drumul, sărmana zână zbura de colo-colo prin cameră, țipând de necaz.
—Ș-apoi ce strigi? — o luă din scurt Peter.— Ei, bine, sunt vinovat. Dar de unde puteam să știu, că ești în scrin?
Wendy nu-l asculta.
—Ah, Peter! — exclamă ea.— Nu poate să se oprească pe-o clipă? Aș vrea s-o văd mai bine.
—Tinker Bell aproape că nu stă locului.
Nu mult la mijloc această făptură romantica se așeză pe ceasul cu cuc.
—Ce splendoare! —zise Wendy, deși fața zânei era crispată de răutate.
—Tinker Bell,— zise Peter zâmbind,— fetița asta ar vrea să rămâi cu dânsa.
Zâna răspunse ceva necuviincios.
—Ce spune ea, Peter?
—Tinker Bell nu prea știe de politețe. Zice, că ești mare și neîndemânatică, iar ea e zâna mea.
Peter încercă s-o înduplece:
—Tu doar știi, că nu poți să fii zâna mea, Tinker Bell?! Eu sunt gentilom, iar tu ești doamnă!
—Prostule! —răspunse zâna și dispăru în baie.
—E o zână de categorie inferioară,— o apără Peter.— O cheamă Tinker Bell, pentru că sudează cainice și castroane.
Se așezară amândoi în fotoliu. Wendy dezlegă sacul cu întrebări.
—Mai dai prin grădina Kensington?
—Câte odată.
—Dar în celelalte zile?
— îmi duc traiul cu băieții pierduți.
—Cum adică, pierduți?
—Păi băieții, care cad din cărucior când dădacele se iau cu ziua târgului. Dacă timp de-o săptămână nu-i caută nimeni, îi trimit pe Insula Neverland, ca să nu se facă cheltuială cu ei. Eu sunt căpitanul lor.
—O, cred că o duceți minunat!
—Desigur,— acceptă vicleanul Peter.— Numai că uneori murim de urât. Compania noastră e alcătuită numai din bărbați.
—Și nici o fată?
—Desigur că nu! Doar știi că fetele sunt deștepte și nu cad din cărucior.
Tare i-a mai plăcut vorba asta lui Wendy.
—Văd eu, că vorbești așa de frumos despre fetițe,— zise Wendy.— Iată John,— și-l arătă pe frățiorul mai mare,— nu ne poate suferi.
În loc de răspuns, Peter se sculă și dintr-o lovitură de picior îl aruncă pe John cu tot cu plapumă pe podea. Pentru început fapta asta i se păru fetei prea îndrăzneață. Wendy îi spuse răspicat lui Peter, că în casa asta nu-i el căpitanul. Iar John continua să sforăie pe podea și îl lăsară acolo să doarmă.
—Eu știu, Peter, că ai făcut-o de dragul meu,— zise Wendy mai moale.— Ei, pentru asta poți să-mi dărui un sărut.
Wendy uită că Peter habar n-are ce înseamnă sărutul.
—Bănuiam, că o să mi-l ceri înapoi,— spuse el cu amărăciune și-i întinse degetarul.
—O, nu,— zise buna Wendy,— am vrut să spun “degetarul”, nu sărutul.
—Care degetar?
—Iată acesta!
Și Wendy îl sărută.
—Caraghios! — zise Peter cu seriozitate.— Iar acuma vrei să-ți dau înapoi degetarul?
—Te privește,— răspunse ea și nu-și mai aplecă fața ca altă dată.
După ce Peter îi înapoie “degetarul”, Wendy scoase un țipăt.
—Ce s-a întâmplat? — întrebă Peter.
—Nu știu cine m-a tras de păr!
— îmi pare că e treaba zânei. Ce-a dat peste ea? Înainte nu făcea asemenea boroboațe.
Într-adevăr, Tinker Bell zbura în jurul lor certându-i.
—Wendy, zâna spune, că pentru fiecare degetar o să te tragă de păr.
—De ce?
—Te întreb și eu, Tinker Bell?
Zâna atât îi răspunse:
— Prostule!
Peter nu pricepu nimic. În schimb se dumeri Wendy. Fetița se întristă un pic, când află, că băiețașul zburase până la casa lor nu de dragul ei, ci să asculte povești.
—Iată că nu știu nici o poveste. Nici ceilalți băieți de pe Insulă nu știu.
—Sărăcuții de voi! — îi căină Wendy.
—Dar știi de ce rândunelele își fac cuiburi sub acoperișuri? Să asculte poveștile oamenilor,— zise Peter.— Ah, Wendy, mămica ta știe o poveste așa de frumoasă.
—Care?
—Despre un prinț. Acel de nu putea găsi fata cu papucelul de cristal.
—Peter,— se emoționă Wendy,— pe fată o chema Cenușăreasa, prințul a găsit-o și au trăit ca doi hulubași până la moarte.
De bucurie Peter sări în sus și alergă spre fereastră.
— încotro? — îl opri Wendy.— Tocmai i se strânse inima.
—Să le spun băieților.
—Nu pleca, Peter! — îl rugă ea.— Eu știu o sumedenie de povești.
Anume așa îi spuse Wendy și e neîndoielnic, că ea a fost acea care îl înduplecă. Peter se întoarse. Ochii îi luceau cu nesaț. Alta în locul lui Wendy ar fi fost cu ochii în patru, pe când ea îl întărâtă mai tare.
—Nici nu-ți dă în gând ce povești minunate știu eu! — exclamă Wendy.
Peter o înșfăcă de mână și o trase la fereastră.
—Dă-mi drumul! -— se apăra fata.
—Hai cu mine, Wendy! O să ne spui povești pe Insulă.
Firește, îi făcea plăcere, că o roagă așa de frumos, dar Wendy zise:
—O, nu… Cum să rămână mama? Ș-apoi nu pot zbura…
—Lasă că te învăț eu.
—Ar fi o minune, Peter.
—O să te învăț să călărești pe spatele vântului și o să ne luăm zborul!
—O! —gemu ea, înecându-se de emoție.
—Decât să dormi în așternutul ista prostesc, n-ar fi mai bine să zbori cu mine prin cer și să glumești cu stelele?
—O!
—Și dacă mai pui, că pe Insulă sunt sirene!..
— Sirene? Cu coadă?
— Încă ce coadă! Uite-așa de mare!
— Ah,— exclamă Wendy,— de-aș vedea o sirenă!
Peter deveni și mai viclean.
— Wendy,— zise el,— toată Insula o să fie la picioarele tale.
Wendy fu cuprinsă de fiori. Vroia cu tot dinadinsul să rămână acasă, dar Peter era necruțător.
— Wendy,— continuă șiretul de Peter,— seara o să ne învelești cu plapuma.
— O!
— Încă nu ne-a învelit nimeni cu plapuma!
— O!
Și Wendy întinse mâinile spre el.
— O să ne cârpești ciorapii și o să ne coși buzunare. Toți la un loc nu avem nici un buzunar.
Parcă putea Wendy să zică “nu”?!
— Într-adevăr, ar fi minunat,— se învoi fata.— Peter, n-ai putea să-i înveți și pe John și Michael să zboare?
— Dacă vrei negreșit, mă rog,— zise băiețașul într-o doară.
Wendy alergă la John și Michael și hai să-i scuture.
— Treziți-vă,— îi rugă ea.— A venit Peter Pan. Acuși o să ne învețe să zburăm.
John își frecă ochii.
— Iată mă scol,— zise John. nici nu observă că se află pe podea.— A-a, mi se pare, că m-am sculat de acum.
Se trezi și Michael. Când îl văzu pe Peter, ochii îi străluciră ca un briceag nou-nouț. Dar Peter le făcu semi să tacă. În ochii lor licări un fel de șiretenie, care ap are la copii, când află secretele celor mari. Casa era cufundată în tăcere. Vasăzică, totul e în regulă. Dar dacă nu e așa? Stop! Nen lătrase toată seara de să rupă lanțul și dintr-o dată tăcu. Anume asta îi puse în gardă pe copii.
— Stinge lumina! Ascundeți-vă! Mai repede! — comanda John pentru prima și ultima oară în toată povestea asta.
Când întră Liza cu Nen de zgardă în camera copiilor, i se păru că e bună pace. Lumina era stinsă. Liza putea să jure, că aude cu urechea ei cum sforăie dulce copiii prin somn. De fapt ei se ascunseseră după perdelele ferestrei și sforăiau într-adins.
Liza se mânie grozav pe câine. Făcea fata la bucătărie budinca de crăciun și a trebuit să lase totul baltă din pricina lui Nen. Ca să-l facă să nu mai latre, hotărî să-l aducă pe-o clipă în camera copiilor. Mâinile fetei erau pline de făină, iar de bărbie i se agățase o stafidă.
— Ei, ce ai de spus? Latri aiurea! — i-o trânti Liza, bucuroasă că Nen fu pedepsit.— Nu li s-a întâmplat nimic. Dorm ca mieluții în pătucuri. Auzi cât de regulat respiră?
De bucurie că Liza e trasă pe sfoară, Michael sforăi și mai dihai și cât pe ce nu strică totul. Nen culi urechile, încercând să se elibereze.
Dar Liza nu bănui nimic.
— Ți-ajunge, Nen! —zise Liza cu asprime și târî câinele afară.— Uite ce: dacă începi a lătra iar, trag o fugă și le dau de știre stăpânilor. Să vezi ce papară ai să mănânci de la mister Darling! O meriți!
Și câinele se pomeni din nou la legătoare.
Crezi că încetă lătratul? Să dea o fugă după stăpân? D-apoi că asta și dorea!.. Nen nu se temea de bătaie. Numai să-i scape pe copii! Liza — habar de grijă, se apucă iar de budincă. Nen, văzând că n-are de la cine aștepta ajutor, tot smuci lanțul, până, în sfârșit, îl rupse.
O clipă mai târziu Nen zgrepțăna cu labele ușa de la casa cu numărul 27. Așa făcea câinele când aducea o veste de samă…
Mister și missis Darling înțeleseră pe dată, că în odaia copiilor iată-iată se întâmplă o nenorocire. Fără a-și lua rămas bun de la stăpână, dădură buzna în stradă. Din momentul, când cei trei netrebnici sforăiau dulce ascunși pe după perdele, trecură cam zece minute, iar în zece minute Peter Pan putea face multe boroboațe!
Dar să ne întoarcem în camera copiilor.
— Primejdia a trecut… — zise John, ieșind din ascunzișul său.— Peter, tu de bună samă poți să zbori?
În loc de răspuns Peter sări pe scrin și se roti prin cameră.
— Grozav! — strigară Michael și John într-un glas.
— V ai, cât de simpatic! — exclamă Wendy.
— Eu știu că-s simpatic! Eu sunt foarte simpatic! — rosti Peter, întrecând din nou măsura.
Li se păru că nu e greu să zbori și copiii încercară: mai întâi de pe podea, apoi de ne pat, dar cădeau unul după altul, năsădindu-se.
— Ia arată-ne și nouă, Peter, cum o faci,— zise John, frecându-și genunchiul. Dacă se apuca John de un lucru, nu-l lăsa cu una cu două.
— Pur și simplu, trebuie să te gândești la ceva plăcut și frumos,— lămuri Peter,— și nici nu observi când te ridici în aer.
Peter le arătă cum trebuie să-și ea zborul.
— Minunat! — zise John.— Ia mai arată o dată! Numai fă-o încetinel.
Și Peter repetă zborul.
— A-a, am înțeles! — strigă John.
Dar îndată se convinse, că nu înțelese o boabă. Nimeni dintre ei nu reușea să stea în aer măcar un minut, deși Michael citea de acuma cuvinte cu două silabe, pe când Peter habar nu avea de alfabet.
Desigur, că Peter glumea. Toată lumea știe, că fără praf fermecat nu te poți ridica în aer. Încă bine, că rămăsese oleacă din praful acesta pe palmele lui Peter. Băiatul îl suflă înspre Wendy, John și Michael.
— Iar acuma mișcați din umeri… — îi sfătui Peter.— Iată așa!
Tustrei se aflau în pătucurile lor. Mai întâi se înălță în văzduh viteazul Michael. Când își dădu sama că zboară, era de acum undeva sub tavan.
— Zbor! — strigă el încântat.
— Și eu zbor! — se pomeni în aer John, întâlnind-o pe Wendy în dreptul băii.
— Minunat!
— Extraordinar!
— Uitați-vă la mine!
— Și la mine!
— Și la mine!
Știut lucru, că nu zburau așa de frumos ca Peter. Bălăbăneau deșănțat picioarele și când unul când altul se lovea cu capul de tavan, dar asta nu le făcea decât plăcere.
La început Peter zbura lângă Wendy, sprijinind-o. Când îi văzu alături, Tinker Bell se supără foc și Peter cedă.
Au zburat în sus și-n jos și s-au tot rotit prin cameră.
— Ia ascultați,— se aprinse John,— ce-ar fi să plecăm de acasă?
Era tocmai ceea ce dorea Peter. Michael nu se punea în poară. Vroia să afle în câte zile o să zboare un miliard de mile. Numai Wendy stătea la gânduri.
— Sirenele! -— îi aminti Peter.
— O!
— și apoi sunt și pirați acolo!
— Pirați?! — exclamă John, înșfăcându-și pălăria de sărbătoare.— Zburăm tot acum!
În clipa asta mister și missis Darling ieșiră în urma lui Nen din casa cu numărul 27. Veneau tot o fugă să afle ce se întâmplase. Găsiră fereastra închisă, dar în camera copiilor era lumină. Și iată că pe perdele, o, doamne, văzură trei umbre! Trei umbre în cămăși de noapte planau în aer!
Ba erau patru!
Mister și missis Darling deschiseră ușa casei cu sufletul la gură. Mister Darling vru să se repadă în camera copiilor, dar missis îi dădu de înțeles să nu facă zgomot. Ah, dacă ar bate și inima mai încet!
Vor reuși oare? Abia atunci vom răsufla și noi ușurați, iar povesti se va sfârși aici. De nu vor reuși, îți promit, că până la urmă toate se vor termina cu bine.
Desigur, că mister și missis Darling ar fi ajuns la timp, dacă nu-i urmăreau stelele cele tinere. Când îi văzură în curte, stelele suflară din nou, deschizând fereastra, iar cea mai mică dintre ele se iți în camera copiilor și strigă:
— Ei, Peter, păzește-te!
Peter înțelese, că nu mai are timp de pierdut.
— Înainte! — comanda el și se avântă în apele nopții. În urma lui planau John, Michael și Wendy.
Când mister și missis Darling cu Nen întrară în camera copiilor, fu prea târziu. Păsăruicile își luaseră zborul.

Capitolul patru
ZBORUL
A doua cotitură la dreapta, apoi zbori până te apucă dimineața. Așa lămurise Peter drumul spre Insulă. Dar și păsările, care își iau întotdeauna hărți la drum și trag în ele cu ochiul la răscruci, bântuite de vânturi, n-ar fi găsit Insula după această adresa. Peter, pur și simplu, trăncănise ce i trăsni prin cap.
De la început copiii îl crezură. Ș-apoi să zbori era așa de plăcut, că pierdură multă vreme, rotindu-se în jurul turnurilor și cupolelor.
John și Michael se luară la întrecere.
Primul ajunse la țintă Michael.
Își aduceau aminte cu dispreț, că abia nu demult zborul prin cameră li se părea aproape o minune. Abia nu demult! Dar cât trecuse la mijloc, de când plecară de acasă? Hăt, de asupra mării. Wendy își puse această întrebare. John socotea, că e a doua mare și a treia noapte, de când se aflau în drum.
Ba era întuneric, ba luminos, ba tremurau de frig, ba nu mai puteau de căldură. De odată li se făcu foame, ori se prefăceau numai? Căci Peter îi încânta prin felul, cum dobândea de-ale gurii. Când vedea o pasăre, ducând ceva bun, Peter hai după dânsa și-i lua prada din coc, ca apoi pasărea să se ia după Peter până nu-și smulgea prada înapoi. Iată așa se hârjoneau, urmărindu-se unul pe altul, iar la despărțire își doreau din toată inima bună pace și cale fără primejdii. Pe Wendy o neliniștea gândul, că Peter, pe semne, nici nu-și dă sama prin ce mijloc ciudat își capătă pâinea cea de toate zilele.
Copiilor li se încleiau ochii de somn și nu că se prefăceau. Primejdia îi păștea la fiecare pas: era destul să picure, că tot atunci se rostogoleau în jos. Colac peste pupăză, Peter se distra pe socoteala lor.
— Cade, cade! — striga bucuros Peter, văzându-l pe Michael, cum aluneca în jos.
— Scapă-l, Peter! — îl ruga Wendy, privind cu groază marea învolburată.
Peter mai zăbovea un pic, apoi se repezea săgeată în jos și-l înhăța pe Michael tocmai în clipa, când era gata-gata să se cufunde în mare. Lucrul acesta îi reușea de minune, și Peter aștepta întâi să se complice situația. Îl bucura mai mult propria dibăcie decât salvarea celui căzut în primejdie. Apoi îi plăcea să varieze jocurile: ceea ce îl încânta acu, peste o clipă putea să-l plictisească. Wendy se gândea cu groază: “Iată așa poți să cazi și el nici habar de grijă!”
Vorba e că însuși Peter putea să doarmă în zbor cât îi poftea inima. Se culca frumușel pe spate și plana, fiind parcă dus de valuri. Era așa de ușurel, că, dacă bătea vântul din spate, zbura ca un fulg.
— Te rog să fii mai amabil cu el! — îi șopti Wendy lui John, când au pus la cale jocul vesel “Fă ca mine”.
— Atunci spune-i și lui să nu ridice nasul,— răspunse John.
În jocul acesta, desigur, Peter era de neîntrecut. Zbura de asupra valurilor, atingând cu mâna cozile rechinilor, așa cum faci tu, când mergi pe stradă și nu lași în pace zăbrelele gardului. John și Michael rămâneau hăt-hăt în urma lui. Unde pui că Peter, făcându-le parcă în ciudă, din când în când întorcea capul să vadă câte cozi de rechin scăpat-au frații. Păi nu-l făcea pe grozavul?
— Să nu-l supărați! — îi lua Wendy cu binișorul pe frați.— Ce ne facem, dacă Peter își ea tălpășița și rămânem de capul nostru?
— Ne întoarcem acasă,— zise Michael.
— Dar o să găsim drumul fără Peter?
— Atunci vom continua zborul,— propuse John.
— Tocmai asta e nenorocirea, John! Negreșit, că vom zbura mai departe, doar nu știm cum să ne oprim.
Într-adevăr, Peter uitase să le spună secretul acesta.
John socotea, că la o adică trebuie să zboare tot înainte fără nici o cotitură. Pământul doar e rotund, așa că până la urmă o să ajungă acasă.
— Bine, dar ce-o să mâncăm?
— D-apoi nu eu am luat prada din gura unui vultur?! — se lăudă John.— Tu ai văzut, Wendy?
— După ce te-a dus vulturul de nouăsprezece ori de nas,— îi aminti Wendy.— Unde pui, că e destul să ne lase Peter de capul nostru o clipă-două și tot atunci ne ciocnim de nouri.
Într-adevăr, zborul era cu peripeții. Nu-i vorbă, acuma știau să zboare mai bine, dar tot bălăbăneau picioarele. Cum întâlneau un nour în cale și încercau să-l întreacă, negreșit se încâlceau în el. Dacă ar fi fost Nen cu dânșii, demult i-ar fi bandajat capul lui Michael.
În clipa asta Peter nu se afla pe aproape. Întrucât zbura mai iute decât ei, când îi abătea, își lua tălpășița în căutare de aventuri. Apoi se întorcea, înveselit de-o istorie, pe care i-o povestise în drum unei steluțe, dar nu putea să-și aducă aminte despre ce a fost vorba anume. Ori venea cu solzi de sirenă pe hăinuță, numai că uitase baltă ce i se întâmplase! Păi să nu plângi de ciudă: copiii nu văzuseră în viața lor o sirenă!
“Dacă Peter e un gură-cască,— se cutremura Wendy,— te pomenești, că într-o bună zi uită și de noi”.
Nu odată se întâmpla, că Peter, întorcându-se după o aventură, habar n-avea cine-s copiii care zboară. Peter îi privea atunci ca pe niște străini, gata să le facă într-o doară cu mâna și să zboare mai departe, abia apoi îi licărea în ochi o fărâmă de amintire. Odată Wendy îi aminti până și cum o cheamă.
— Eu sunt Wendy! — zise ea neliniștită.
— Ascultă-mă, Wendy,— șopti Peter vinovat,— de fiecare dată, când vei vedea că nu te cunosc, să spui negreșit: “Eu sunt Wendy!” Și să repeți de atâtea ori, până o să-mi dau sama, că ești tu…
Nu era lucru de șagă să ai de a face cu Peter! Ca să-și răscumpere vina, le arăta cum trebuie să se culce pe spinarea vântului prielnic și nu multă zăbavă copiii puteau să dea ochii cu moș Ene în zbor. V ai, cât era somnul de dulce! Ar fi dormit mult și bine, dar Peter nu prea era dintre cei somnoroși și-i trezea mereu.
— Hei, sculați-vă! Stația noastră! Coborâm!
Și tot așa, pe unde cu neînțelegeri, dar mai mult vesel le-a fost zborul. Iaca într-o bună zi, după ce dădură de multe ori ochii cu luna și soarele, zăriră, în sfârșit, Insula.
Trebuie să știi, că au tot ținut calea drept înainte nu numai de aceea, că Peter și Tinker Bell cunoșteau drumul acesta fără hartă. Mai era una la mijloc — întru întâmpinarea lor venea în zbor și Insula. Numai așa puteai să pui piciorul pe țărmurile ei fermecate.
— Iată și Insula! — zise Peter liniștit.
— Unde-i?
— Într-acolo duc toate săgețile…
Într-adevăr, mii de săgeți de aur arătau drumul spre Insulă. Prietenul lor, Soarele, înainte de a-și lua rămas bun pe-o noapte, le ajuta copiilor să găsească Insula.
Wendy, John și Michael se ridicară în vârful picioarelor sus, în aer, ca să vadă mai bine Insula. Ciudat lucru, o cunoscură dintr-o dată și hai să strige de bucurie:
— John, păi asta e laguna ta!
— Ia te uită colo, Wendy! Broaștele țestoase își ascund ouăle în nisip!
— John, îl văd pe flamingo cel șchiop al tău!
— Michael, peștera ta!
— Vai, nu știu cine se ascunde în tufiș, John!
— O lupoaică cu pui. Uite și lupușorul tău, Wendy.
— A-a! Barca mea! Și bordul e găurit!
— Nu poate fi. Ai uitat că i-am dat foc!
— E barca mea, dacă îți spun! Iar fumul de colo îl vezi? Pieile roșii au aprins rugul.
— Unde-i? Arată-mi-l! Nu cumva miroase a război?
— Iată-i! Dincolo de Râul Minunilor!
— A-ha… Lasă, că-i văd. Am bănuit eu, că-s gata de război…
Lui Peter nu-i prea venea la socoteală, că știu atâtea despre Insulă. Dar iată că săgețile de aur dispărură și Insula se cufundă în beznă. Pe copii îi cuprinse frica și din nou își aduseră aminte de Peter.
Nu-i vorbă, și acasă, în de sară, Insula Neverland se întuneca și atunci te apuca groaza. Pe insulă apăreau niște pete de ceață care creșteau văzând cu ochii, prin ceață umbre negre. Urletele fiarelor se auzeau aproape de tot, iar, uneori, ți se părea, că nu mai ai nici o scăpare. Te bucurai, când se aprindea becul de noapte, și-ți făcea plăcere vorba lui Nen, care spunea, că aceasta nu e decât vatra sobei, iar Insula e o născocire!
Desigur, atunci Insula trăia în fantezia lor. Acuma o vedeau aievea. Cu fiece clipă se făcea tot mai mare, și nu aveau bec de noapte, și Nen nu era cu ei.
Ziua zburară răzleț, iar acum se îngrămădiră în jurul lui Peter. Nu mai era băiețașul cela lipsit de griji. Îi străluceau ochii și era destul să se atingă de el, că-i străpungea un fel de curent electric.
Se aflau de asupra Insulei groaznice și zburau așa de jos, că uneori aninau cu picioarele copacii. Parcă nu dădeau de nimeni în întuneric, dar era din cale-afară de greu să zbori, curat își făceau drum printr-o negreață de dușmani nevăzuți. Ba se întâmpla să rămână agățați în aer, până le croia Peter drum cu pumnii.
— Nu ne lasă să aterizăm,— zise Peter.
— Cine nu ne lasă?.. — întrebă Wendy, tremurând de spaimă. Dar Peter nu-i răspunse.
Poate că nici el nu știa. O trezi pe Tinker Bell, care dormea pe umărul lui, și-o trimise înainte.
Din când în când încremenea locului, trăgând cu urechea și privind în jos cu ochi de jăratic. O are cum de nu aprindea pădurea cu ei?! Pe urmă își lua iar zborul.
Vitejia lui te băga în sperieți.
— Ce ai dori acum,— îl întrebă el indiferent pe John,— aventuri sau cai?
— Mai întâi cai,— se amestecă în vorbă Wendy.
Michael îi strânse mâna recunoscător.
John, care era mai viteaz, șovăi.
— Dar ce aventură? — întrebă el precaut.
— Jos, sub noi, doarme în iarbă un pirat,— zise Peter.— Dacă vrei, coboară-te și ucide-l…
— Eu nu-l văd,— zise John după o lungă tăcere.
— Dar eu îl văd!
— Și dacă se trezește? — întrebă John.
— Drept cine mă ei? — se supără Peter.— Nu cumva crezi, că l-aș fi ucis prin somn? Întâi îl trezesc, apoi mă achit cu el. Așa fac întotdeauna.
— Ai ucis mulți?
— Câtă frunză și iarbă.
— Grozav! — se aprinse John.
Și, totuși, hotărî să bee mai întâi cai. După o clipă de tăcere John întrebă câți pirați sunt acum pe Insulă.
— Niciodată n-au fost atât de mulți.
— Și cine e căpitanul lor?
— Cârlig,— răspunse Peter. Când pomeni acest nume hain, fața i se întunecă.
— Într-adevăr?! James Cârlig?!
— El în persoană!
Auzind una ca asta, John prinse a se gângăvi, iar Michael unde se puse pe scâncit. Oare pe cine nu-l băga în sperieți numele căpitanului James Cârlig?!
— El a fost șef de echipaj pe corabia lui Barbă Neagră,— șopti John.— E cel mai fioros dintre toți. De Cârlig se temea până și Scufie Albă.
— Întocmai. El e,— confirmă Peter.
— Și cum arată? Un munte de om, a?
— Nu mai e acel de altă dată…
— Ce vrei să spui?
— Păi l-am scurtat eu.
— Tu?
— Da, eu! — i-o tăie Peter brusc.— Dar ce te ții ca un scai?
— Dacă te superi, nu te mai întreb.
— Ei, bine. Treacă de la mine.
— Zici, că l-ai scurtat?
— I-am retezat palma de la mâna dreaptă, să știe cu cine are de a face.
— Și acu nu mai poate lupta?
— Încă mai a dracului!
— Înseamnă că-i stângaci!
— Și-a aninat la cotul mânii un cârlig de fer și luptă ca un leu.
— Un cârlig de fer?! O-ho!
— Știi ce, John? — zise Peter.
— Uite că nu știu.
— Să-mi răspunzi: “Ascult, căpitane!”
Ascult, căpitane!
— Toți supușii mei,— continuă Peter,— dau jurământul solemn. Jură și tu!
John se îngălbeni.
— Dacă ne întâlnim cu James Cârlig piept la piept pe câmpul de luptă, jură, că o să mi-l cedezi mie!
— Jur,— zise John bucuros.
Se întoarse din recunoaștere Tinker Bell și la lumina ei se văzură unul pe altul. Abia acu se înveseliră un pic, Din păcate, Tinker Bell zbura mult mai repede decât ei. Ca să nu-i lase singuri, plana în jurul lor, înconjurându-i cu un inel luminos.
Wendy nu-și rupea ochii de la inel, până când Peter nu-i șoptise, că îi paște o primejdie.
— Tinker Bell mi-a spus,— zise Peter,— că pirații ne-au descoperit încă de cu zi și l-au scos pe câmpul de bătaie pe Tom Lunganul.
— Tom Lunganul e tunul lor?
—Da. Să știi, că acum ei o văd pe Tinker Bell și dacă se vor dumeri, că zburăm împreună, o să deschidă foc asupra noastră.
— Wendy!
— John!
— Michael!
— Spune-i, Peter, să-și ea tălpășița tot acum! — strigară tustrei într-un glas.
D-apoi că nici Peter nu era dintre cei care se tem de umbra lor.
— Zâna bănuiește, că ne-am rătăcit,— răspunse el rece.— Zâna se teme de una singură. Cum aș putea s-o alung?
Pe o clipă inelul se turti și nu știu cine îl pișcă ușurel pe Peter.
— Atunci spune-i,— îl rugă Wendy,— să-și stingă lumina.
— Nu poate s-o stingă! E unicul lucru, pe care nu-l pot face zânele. Când adorm, focul se stinge singur. Și stelele își sting focul prin somn…
— Spune-i dar să adoarmă tot acum! —zise John ferm.
— Zânele nu pot să adoarmă, dacă nu li-i somn. E al doilea unic lucru, pe care nu-l pot face zânele!
— Apoi, că altceva ce au de făcut? — mormăi John.
În clipa asta unde îl pișcă nu știu cine prin întuneric.
-— Poate că aveți vre-un buzunar? — îi întrebă Peter.—Am pune zâna în el!
Din păcate, tuspatru nu aveau un buzunar la suflet.
L-au uitat acasă cu graba lor. Dar iată că lui Peter îi venise o idee minunată. Păi John avea pălărie!
Tinker Bell fu de acord să călătorească în pălărie, numai s-o ducă<nul din ei în mână.
— O duc eu,— zise John, deși Tinker Bell trăgea nădejde la Peter.
Apoi o luă Wendy, fiindcă John se plângea, că pălăria îl tot bate peste picioare. Că asta nu aduse la nimic bun, o să afli curând.
Tinker Bell nu vroia să-i rămână îndatorată lui Wendy.
Zâna era ascunsă de nădejde în pălăria neagră a lui John și continuau călătoria în tăcere. În jur se așternuse o liniște înfiorătoare. Doar undeva hăt se auzea un pleoscăit.
— Ia!—zise Peter.— Fiarele au coborât la pârău și beau apă.
Din când în când răzbătea până la ei un fel de scrâșnet. Poate că scârțâiau ramurile copacilor în vânt? Peter însă le destăinui, că pieile-roșii își ascut la ora asta cuțitele.
Iată că amuțiră și sunetele acestea. Liniștea din jur îi păru se lui Michael prevestitoare de rău.
— De-am auzi încaltea un zgomot,— zise Michael.
Ca înadins, răbufni o bubuitură groaznică. Pirații împușcară din Tom Lunganul.
Un ecou zgomotos răspunse undeva în munți:
“Unde-s ei? Unde-s? Unde-s?”
Astfel prietenii noștri, cuprinși de spaimă, aflară deosebirea dintre Insula închipuită și cea adevărată.
Când zgomotul bubuiturii se potoli, Michael și John descoperiră că au rămas singuri-singurei în întuneric. John abia mișca picioarele, iar Michael înota prin aer, deși nu pricepea o boabă cum de poate înota.
— Ești mort? — șopti John înfricoșat.
— Încă nu știu,— se auzi glasul lui Michael.
Abia pe urmă aflasem, că nu avusese nimeni de pătimit. Pe Peter unda aerului îl aruncase hăt în mare, pe Wendy o urcase în sus împreună cu Tinker Bell. Cred că pentru Wendy era mai bine, dacă scăpa pălăria…
Drept, că nu știu când îi venise gândul ista zânei — pe drum încă ori atunci, îndată, dar cum se pomeniră singure, unde iese Tinker Bell din pălărie și hai să-i întindă fetei o cursă.
Tinker Bell era când rea din cale-afară, când bună ca pâinea cea de grâu. Așa-s toate zânele. Li-i prea mică făptura, ca să încapă în ea, în același timp, două simțuri diferite. Drept, că li-i îngăduit să se schimbe, numai că trebuie s-o facă de iznoavă! Acum Tinker Bell era din cale-afară de geloasă. Firește, că Wendy nu înțelegea graiul ei minunat (pot să-ți spun în secret, că Tinker Bell, pur și simplu, o certa!), dar i se părea, că zâna e gata să înfrunte greul cu ea. Tinker Bell zbura în jurul fetei, de parcă ar fi spus: “Hai zboară cu mine și se va termina totul cu bine!”
Ce putea alta să facă biata Wendy?
Îl strigă pe Peter, îi strigă pe John și Michael, dar nu-i răspunse decât un ecou batjocoritor.
Wendy încă nu știa cât de-mult o urăște zâna. Disperată, obosită ca vai de ea, o urma pe Tinker Bell într-acolo, unde-o aștepta moartea.

Capitolul cinci
PE INSULĂ
Odată cu apropierea lui Peter, Insula se învioră. De obicei, în lipsa lui, viața pe Insulă se stinge. Zânele se trezesc cu o oră mai târziu, fiarele caută să le dea o bună creștere puilor, pieile-roșii șase zile încheiate pe săptămână se țin numai de mâncare și băutură, iar pirații și copiii pierduți, când se întâlnesc, își arată cuca. Dar iată că apare Peter, care nu poate suferi liniștea, și își aduc toți aminte ce au de făcut. Încarcă atunci să pui urechea la pământ și-ți vei da sama: viața pe Insulă clocotește.
Acum să ne întoarcem la Peter și oaspeții lui. În seara ceea copiii pierduți îl urmăreau de pe Insulă pe căpitanul lor, pirații îi urmăreau pe copiii pierduți, pieile-roșii îi urmăreau pe pirați, iar fiarele le adulmecau pe pieile-roșii. Se tot roteau pe Insulă, dar nu se puteau ajunge unii pe alții, fiindcă alergau cu aceeași viteză.
Cu toții erau însetați de sânge, afară de copii. Drept, că și ei nu s-ar fi dat în lături de la vre-o aventură, dar nu aveau răbdare să-și vadă căpitanul. Pe Insulă se aflau când mai mulți, când mai puțini copii, căci unii cădeau răpuși în luptă. Acuma erau șase la număr, dacă îi socotim pe gemeni de doi.
Hai să ne ascundem colo în lăstărișul trestiei de zahăr, să-i vedem cum se furișează unul după altul cu kinjalul în mână.
Peter le porunci să nu se asemene întru nimic cu el, De aceea copiii îmblă în piei de urși, pe care i-au ucis cu mâna lor. Când își pun flendurile de piei, se fac rotunzi ca niște baloane, iar de cad, se tot cotilesc pe pământ. Tocmai De aceea sunt siguri de ei și nu le pasă, dacă se vor poticni.
În frunte pășește Piciu, cel mai nenorocos din compania lor glorioasă. Deși nu e băiat fricos, nu-i merge și pace! A luat parte la mai puține aventuri decât ceilalți, fiindcă tot ce e mai interesant se întâmplă tocmai în clipa, când Piciu lipsește. Vede Piciu, că e pace și liniște în jur, hai să se ducă după vreascuri, iar când se întoarce, copiii șterg de acuma sângele de pe podea. Nenorocul îl învălui într-o umbră ușoară de tristețe, dar nu-i înăspri fața, mai degrabă i-o înduioșă, așa că dintre toți copiii el e cel mai simpatic. Sărmanule Pic, astăzi te paște o primejdie! Vezi, să nu te prinzi în undiță! Află, că zâna Tinker Bell vrea să te tragă pe sfoară. Ea te crede cel mai naiv dintre toți, Piciule! Păzește-te!
O, de ne-ar fi auzit Piciu, nu era el chiar atât de ghinionist! Dar cum să ne audă, când noi nu ne aflăm pe Insulă, iar Piciu merge înaintea celorlalți, rozându-și unghiile.
Al doilea e Păcălici cel lipsit de griji, apoi vine Fală-Goală, care face din mers fluierașe din ramuri și țopăie vesel, ascultându-și propria muzică. Fală-Goală îți toarnă verzi și uscate. I se pare, că ține minte totul ce a fost pe lume până în ziua, când a căzut din cărucior. Iată de ce nu-i ajungi nici cu prăjina la nas. Al patrulea e Hărțăgel — cel mai îndârjit dintre ei. De atâtea ori a ieșit din coloană, când Peter ordona: “Vinovatul, un pas înainte!”, că acum, fără a sta la gânduri, face un pas înainte, chiar dacă nu e cu musca pe căciulă.
Ultimii pășesc Gemenii! nici că poți să-i descrii — când te trezești, l-ai și confundat pe unul cu celălalt! Peter încă nu se dumerise ce înseamnă gemeni, iar ce nu înțelegea el, nu aveau dreptul să priceapă nici ceilalți. Iată de ce Gemenii nu puteau să-și dezvăluie inima — atât cât se țineau scai unul de altul și căutau să le între în voie la ceilalți, de parcă erau vinovați cu ceva.
Băieții dispărură în beznă, iar nu mult la mijloc — pe Insulă toate se întâmplau de-a valma— hop, că apar și pirații. Încă nu se vedeau, dar se auzeau glasurile lor. Veșnic cântau unul și același cântec:
Prinde-l, mă! Doboară-l, mă!
Așa e la război!
La fundul mării — vii ori morți Ne-om întâlni apoi!
Bandiți mai mari decât ei nici că se aflau pe lume! Acel de merge în față cu capul puțin înclinat și trăgând cu urechea, la care e prins un cercel de aur, cu mâni musculoase, acoperite cu bronz, e Simpaticul Ceco. În urma lui vine Bill Jukes, tatuat din cap până în picioare. Negreșit,el în persoană, piratul, căruia Flint, căpitanul “Morsei”, a dat poruncă să i se tragă o sută de lovituri cu. nuiaua și abia după asta a scos de la dânsul sacul cu luidori de aur. Lângă Bill Jukes merge Cuconașu, pe vremuri învățător în școală, politicos și acuma în felul de a se adresa, apoi posomorâtul Cookson, despre care se spune, că e frate drept cu Murphy cel Negru, dar nu poate dovedi nimeni lucrul acesta, în spatele lui pășește Macaronu cu mâinile crescute pe de-a-ndoaselea, și Vlăjganu, care făcuse slujbă la căpitanul Morgan, și Ciufulea, de altfel un om foarte drăguț, care îți înfige kinjalul atât de delicat că nu poți să te superi pe el, și Robert Mullins, și Alf Mason, și mulți alți ticăloși, ce au făcut pe timpuri să se cutremure de groază Marea Caraibilor.
În fruntea tuturora se afla uriașul James Cârlig, mohorât ca o noapte. Se spune, că însuși Scufie Albă știa de frica lui.
 James Cârlig ședea într-un car făcut la repezeală și tras acum de pirați. În loc de palma dreaptă avea un cârlig și unde își făcea vânt și mâna ciracii cu el. Se comporta cu supușii ca cu niște câni și ei îl ascultau cum pot numai cânii să asculte.
Era palid ca un mort, sub ochi i se cuibăriseră două umbre întunecate, iar părul cârlionțat îi cădea lung pe umeri, semănând de departe cu niște lumânări negre răsucite, ce i dădeau feței lui frumoase o înfățișare groaznică. Avea ochii gingași de culoare albastră leit floarea nu-mă-uita, ochi plini de-o tristețe adâncă și, numai când te lovea cu cârligul, în ei se aprindeau două puncte roșii, ce se revărsau apoi într-o flacără sălbatică. În manierele lui se mai păstrase careva noblețe, chiar și când îți despica craniul — știa s-o facă cu demnitate.
Din cale-afară de groaznic devenea în clipele, când era deosebit de curtenitor — acesta, probabil, fiind semnul unei educații alese.
Eleganța cuvântului, care nu-l trăda nici atunci, când te mustra, nobleța manierelor — sunt o dovadă, că el nu e pereche cu supușii săi.
Neîntrecut în vitejie, după cum spun martorii, îl apucă frica numai când își vede propriul sânge, care e de o culoare neobișnuită. Se îmbracă la fel ca împărații englezi din timpuri demult apuse, iar în gură poartă muștiuc, meșterit de mâna lui, în care pune de odată două țigări. Desigur, că vârf la toate făcea cârligul de fer.
Așa arată acest om teribil, cu care trebuie să lupte Peter Pan.
Care dintre ei va învinge?
În urma piraților, pe cărarea războiului, văzută numai de un ochi ager, se furișează pieile-roșii, îmbărbătați de viteaza lor căpetenie — Tigrul Lily. Corpurile goale strălucesc de grăsime și vopseală, în mâni au cuțite și tomahawk-uri. Acesta e sălbaticul trib Piccaninny – pieile-roșii (să nu-l confundăm cu bunii Delaware și Huron). În urma tuturora, unde e mai mare pericolul, merge Inimă de Foc, cea mai vitează dintre fetele pieilor roșii și cea mai frumoasă dintre prințese. Uite-i, calcă pe vreascuri, dar nu trosnește unul de leac. Îi auzi numai cum suflă greu. Păi, dacă au mâncat nu șagă în ultimele zile și s-au îngrășat nițel în lipsa lui Peter. Lasă, că degrabă se fac cum au fost, numai de-ar scăpa teferi până atunci.
Pieile-roșii dispar ca niște umbre, cum au și apărut, și în locul lor se ivesc fiarele. Numai cine nu-i în acest nesfârșit cortegiu! Lei sunt, tigri sunt, urși sunt, ș-apoi câte alte vietăți, care, de obicei, se tem de aceste fiare, iar aici, pe Insula binecuvântată, trăiesc la un loc și nu-și fac rău cât e negru sub unghie.
Aleargă fiarele cu gurile căscate — acum sunt înfometate.
Iată că dispare și cortegiul lor. Și unde eese din pădure un coșcogeamite Crocodil. Cu el se încheie cercul. Curând vei afla pe cine urmărește Crocodilul!
După Crocodil se arată din nou băieții și se tot rotesc așa pe Insulă, până nu se oprește careva ori încetinește pasul. Atunci să vezi învălmășeală!
Când aleargă, se tot uită cu toții înainte și nimeni nu bănuiește, că pericolul se poate strecura pe de la spate. Ș-apoi zi, că Insula nu e de-a adevăratelea?!
Primii au ieșit din cerc băieții. Unul după altul s-au trântit în iarba de lângă casa lor subterană.
— Măcar Peter de s-ar întoarce mai degrabă,— căutau cu spaimă în jur băieții.
Bună treabă! Doar care nu l-ai lua dintre ei, e mai înalt decât căpitanul lor, ba și mai zdravăn.
— Unul eu nu mă tem de pirați,— zise Fală-Goală.
Acuma cred că îți dai sama de ce Fală Goală n-a ajuns răsfățatul lor?
Undeva departe se iscă un zgomot și el se grăbi să adauge:
— Și eu vreau să se întoarcă Peter mai repede… Să fi aflat oare ceva despre Cenușăreasa?
Și unde au prins a vorbi în cor despre Cenușăreasa.
— Nu știu de ce îmi pare, că maică-mea semăna cu Cenușăreasa,— zise Piciu.
Despre mame pomeneau numai în lipsa lui Peter, căci Peter nu le îngăduia să și bată capul cu asemenea fleacuri.
— Cât despre mama, țin minte numai un lucru,— zise Păcălici.— Adesea îi spunea tatei: “Ah, dacă aș avea și eu un cont în bancă!” Nu știu ce-o mai fi și asta, dar tare aș vrea să-i dăruiesc mamei un cont.
De odată băieții auziră un zgomot. Eu ori tu nu-l prindeam cu urechea, dar ei trăiseră o viață în pădure. Ba se și pricepură că-s pirații. Își cântau cântecul lor groaznic:
Frumoasă-i viața de pirat, nici când nu ni-i urât!
O duci ca-n rai ori o sfârșești Cu funia la gât!
Cât ai clipi din ochi băieții… Dar unde-s ei? Iată că nu-s! iepure să fi fost, că nu dispărea așa de repede!
Lasă că-ți spun eu ce și cum, dar numai ție. Toți băieții, în afară de Păcălici, care plecase în recunoaștere, se aflau de acum în căsuța lor de sub pământ. Ce mai căsuță! Degrabă o s-o vizitezi și tu. Dar cum au ajuns în căsuță? În preajmă nu se vede nici un mănunchi de vreascuri, sub care să se ascundă intrarea. Zic, să te mai uiți o dată. Vezi colo în poiană șapte copaci groși cu scorburi în tulpină? Păi astea și sunt cele șapte uși, care duc spre căsuța de sub pământ. De câteva luni de zile îi tot caută James Cârlig. Nu cumva o să le dea de urmă astăzi?
Pirații dădură buzna în poiană. De odată Cuconașu îl descoperi în pădure pe Păcălici. Ridică revolverul, dar în aceeași clipă i se înfipse în umăr cârligul de fer.
— Dă-mi drumul, căpitane!—țipă Cuconașu, răsucindu-se.
Acuși o să auzim pentru prima oară vocea căpitanului. O, această voce ursuză!
— Lasă revolverul!
— Păi e unul dintre băieți! nici dumneata nu-i pui în sân. Îl culc la pământ dintr-un foc!
— Și vin, auzind împușcătura ta, pieile-roșii. Îmi pare, că vrei să te lași păgubaș de scalp?
— Poate că-l dai pe mâna mea, căpitane? — întrebă blajinul Ciufulea.— Să l gâdil nițeluș cu John Tirbușon?
Ciufulea era meșter la porecle. John Tirbușon îi zicea pumnalului său, cu care dădea lovituri răsucite. Ciufulea în genere avea multe deprinderi simpatice. Bunăoară, după luptă, în loc de armă, își ștergea ochelarii.
— John lucrează fără zgomot,— îi aminti el căpitanului.
— Acum nu e timpul,— zise Cârlig ursuz.— Un băiat nu înseamnă nimic. Am nevoie de toți șapte! Risipiți-vă în pădure! Căutați-i!
Pirații se mistuiră printre copaci, căpitanul și Ciufulea rămaseră în poiană. Cârlig oftă din greu. Nu știu cum se întâmplă, poate că seara era într-atâta de liniștită și frumoasă, căci căpitanul hotărî să-i destăinuie credinciosului șef de echipaj istoria vieții sale. Vorbi lung și înflăcărat, dar Ciufulea, cu mintea lui, nu pricepu o boabă.
De odată auzi cuvântul “Peter”. Își încordă auzul.
— În primul rând,— se aprinse Cârlig,— vreau să pun mâna pe căpitanul lor, Peter Pan. El mi-a retezat palma!. — Și piratul amenință cu cârligul.— O să-l fac mici fărâme!..
— Păi nu spuneai dumneata, că un cârlig ca acesta face cât douăzeci de mâni?.. Scarpină de minune… Și în de obște e un lucru de folos.
— Desigur,— zise căpitanul.— De-aș fi mamă, aș prefera ca toți copiii mei să aibă așa ceva în loc de a s t a.— Și căpitanul își ridică cu mândrie mâna de fer, apoi privi cu dispreț la cealaltă. De odată însă fața i se posomorî și el spuse cu lacrimi în ochi: — Peter a hrănit Crocodilul cu mâna mea. Am văzut-o cu ochii!
— Am băgat de samă,— zise Ciufulea,— că nu prea suferiți crocodilii.
— Numai pe unul,— șopti Cârlig.— Într-atâta i-a plăcut mâna mea, că din ziua ceea îmblă după mine din mare în mare, de la o insulă la alta și așteaptă să-i dau ce-a mai rămas.
— Înseamnă, că pune preț pe dumneata,— observă Ciufulea.
— N-am nevoie de dragostea lui! — țipă ofensat Cârlig.— Îmi trebuie Peter Pan! El l-a înfruptat cu sângele meu!
Căpitanul se așeză pe o ciupercă uriașă. Vocea îi tremura.
— Știut lucru,— zise Cârlig.— Crocodilul m-ar fi păpat demult, dacă nu înghițea un deșteptător. ceasul ticăie în burta lui și îmi dă de veste, că se apropie Crocodilul. Cum aud “tictac, tic-tac”, o rup de fugă.
Căpitanul râse cu jumătate de gură.
— Odată și odată,— căzu Ciufulea pe gânduri,— ceasul se va opri, căci n-are cine să-l întoarcă în burtă, și atunci Crocodilul o să-ți vină de hac.
Cârlig își linse buzele uscate.
— Așa e,— zise el,— gândul ista nu-mi dă pace.
De odată îl cuprinse căldurile.
— Tfu, drăcia dracului,— sări căpitanul de pe ciupercă.— Scaunul ista frige! —Ah, mii de tunete, nu cumva ard?!
Hai atunci să controleze ciuperca, pe care șezuse. O ciupercă ca toate ciupercile, numai că era ceva mai mare și robustă din cale-afară. Așa ciuperci nu cresc pe la noi. Când încercară s-o scoată din pământ, rămaseră cu pălăria în mână. Din piciorul ciupercii ieșea fum.
Căpitanul și Ciufulea se uitară unul la altul.
— Un hogeag! —strigară amândoi într-un glas.
Într-adevăr, acesta era hogeagul căsuței de sub pământ.
Băieții îl acopereau cu o pălărie de ciupercă, când dușmanul se afla în preajmă.
Prin hogeag răzbăteau frânturi de glasuri. Știindu-se la adăpost în căsuța lor de sub pământ, copiii trăncăneau verzi și uscate. Pirații ascultară încruntați glasurile lor vesele, apoi acoperiră hogeagul cu pălăria de ciupercă. Rotindu-și privirea, descoperiră în jur șapte copaci cu scorburi.
— Auzi? Cică Peter Pan nu e pe Insulă! — șopti Ciufulea și mâna i se întinse înspre John Tirbușon.
Căpitanul încremeni, cufundat în gânduri, apoi un zâmbet groaznic înflori pe fața lui crâncenă. Ciufulea îl și trase de limbă:
— Destăinuie-mi planul, căpitane!
— Ne întoarcem la corabie,— strecură printre dinți Cârlig,— facem un tort maaare și strașnic de dulce. Îl punem pe mal la Golful Sirenelor. Băieții vin acolo la scaldă. Cum o să dea de tort, o să-l mănânce până la o fărâmitură. Doar ei n-au mamă și de unde să știe, cât e de periculos să mănânci dintr-o dată un tort așa de mare și dulce?!
Căpitanul izbucni în râs și de data asta râdea cu toată gura.
— Ha-ha! Abia atunci scăpăm de ei!
Ciufulea îl asculta încântat.
— Mai bun și mai viclean plan nu există. Am trăit o viață, dar așa ceva n-am auzit cu urechile! — exclamă el.
Și hai să țupăiască amândoi de bucurie. Cântau în gura mare:
Când ies la pândă, tremurați,
Păduri, pâraie, lunci!
De te mângâie James — s-o știi
Te ierți cu capu-atunci.
De odată pirații tăcură. Nu cumva foșni iarba? Își încordară auzul. În liniștea din jur căderea unei frunze ar fi acoperit acest foșnet. Dar iată-l tot mai aproape și mai aproape și nu e foșnet, ci un zgomot cunoscut.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac…
Pe Cârlig îl apucă tremuriciul.
— Crocodilul! — șopti el și o rupse de fugă.
Ciufulea — după dânsul.
Într-adevăr, era Crocodilul. Lăsă în urmă pieile-roșii, care nu-i scăpau din ochi pe ceilalți pirați, și se târa acum pe urmele căpitanului.
Băieții ieșiră în poiană, dar îi aștepta o nouă primejdie. De îndată îl văzură pe Păcălici. Cum alerga așa alerga. Îl fugărea o haită de lupi. Erau toți cu limbile afară și urlau, de ți se închega sângele în vine.
— Ajutor! Ajutor! —țipă Păcălici, căzând la pământ.
Ce era de făcut?
Peter, de bună samă, ar fi fost măgulit să afle, că în ceas de cumpănă băieții se gândiră în primul rând la dânsul.
— Dar cum s-ar fi descurcat Peter? — se întrebară băieții.
Și tot ei răspunseră:
— Negreșit, că Peter ar fi făcut iată așa!
De odată băieții se aplecară și, băgând capetele între picioare, priviră fioroși înspre lupi. Să n-ai nici o îndoială,— acesta e cel mai bun mijloc de a speria lupii. O clipă ținu cât o veșnicie și, totuși, băieții ieșiră învingători.
Au tot înaintat spre lupi cu capul între picioare, până lupii au rupt-o de fugă.
Păcălici se sculă de jos. Ochii lui mai erau încă plini de uimire.
— Ah, ce-am văzut eu? — exclamă Păcălici.
Băieții îl împresurară.
— O pasăre albă mare-mare! Zboară înspre poiană.
— Ce fel de pasăre?
— Nu știu. Pe semne, a obosit din cale-afară. Zboară și oftează: “Sărmana Wendy!”
— “Sărmana Wendy”?
— Știu, cum să nu,— zise Fală-Goală.— Sunt asemenea păsări, care se numesc “wendy”.
— Iat-o! — strigă Hărțăgel.
În clipa ceea Wendy se afla de asupra poienii și băieții auziră suspinele ei.
Tot atunci deslușiră vocea stridentă a zânei.
Geloasa Tinker Bell își dăduse arama pe față. Se rotea în jurul fetei și o tot pișca fără milă.
— Noroc, Tinker Bell! — strigară copiii uluiți.
Iar zâna de sus:
— Peter a poruncit s-o împușcați pe această Wendy!
Băieții erau deprinși să execute poruncile lui Peter.
— Acuși! -— răspunseră naivii copii.— Unde ni-s arcurile și săgețile ?!
Și se risipiră înspre copacii cu scorburi. Unul Piciu rămase locului, fiindcă arcul și săgețile erau cu dânsul. Tinker Bell îl observă și își frecă palmele de bucurie.
— Păi ce stai, Piciule? — țipă ea.— Să vezi ce-o să se bucure Peter!
Piciu unde pune săgeata în arc.
— Ferește-te, Tinker Bell! — strigă el și dădu drumul la săgeată. Wendy căzu moartă pe pământ.

Capitolul șase
O CĂSUȚĂ PENTRU WENDY
Când s-au întors băieții cu arcurile, au găsit în iarbă corpul neînsuflețit al lui Wendy. În preajmă, cu aere de cuceritor, se plimba prostul de Piciu.
— Ați întârziat! —le strigă el mândru.— Am doborât-o eu. De data asta Peter o să mă laude.
— Neghiobule! — strigă din copac Tinker Bell și își luă tălpășița. N-o auzise nimeni.
Băieții au făcut roată în jurul lui Wendy. nici vorbă, că Fală-Goală vorbi primul.
— Păi asta nu e pasăre, fraților! — zise el înspăimântat.— După câte înțeleg, e o fată…
— O fată? — întrebă Piciu, cuprins de fiori.
— Și noi am ucis-o! — zise cu tângă Păcălici.
Băieții, toți ca unul, își scoaseră șepcile.
— Acum înțeleg,— oftă Hărțăgel.— Peter a găsit o fetiță.
— …să aibă grijă de noi,— zise unul dintre Gemeni.— Iar tu ai împușcat-o.
Firește, că băieții țineau la Piciu, dar vorba ceea: îs mai aproape dinții decât părinții. Când Piciu se apropie de ei, băieții îi întoarseră spatele.
Piciu se îngălbeni. De altminteri, abia acum fața lui exprima sentimentul propriei demnități.
— Da, am ucis-o,— zise el îngândurat.— Până acum n-am văzut fată în ochi. Doar în vis mi se arătau, numai că eu le strigam: “Mămico! Mamă!”. Iată că, în sfârșit, a sosit în zbor una din ele și i-am luat zilele.
Piciu se întoarse și porni încotro îl duceau ochii.
— Rămâi cu noi! — strigară băieții.
— Nu,— se împotrivi Piciu,— acuși trebuie să se întoarcă Peter. Mă tem…
În clipa asta auziră un cântec de cucoș. Le fugi inima în călcâie. Era vocea lui Peter. Așa le dădea de veste că se întoarce pe Insulă.
— Peter! — țipară băieții.
— Hai s-o ascundem! — șoptiră ei și o împresurară pe Wendy.
Numai Piciu stătea de o parte. Se auzi din nou cântecul cucoșului și Peter coborî pe Insulă.
— Noroc, băieți! — îi salută căpitanul.
Copiii îi dădură onorul în tăcere. Peter se încruntă.
— Păi nu vedeți că am sosit? De ce nu strigați “ura”?!
Cum să strige, dacă stăteau cu gurile căscate și nu puteau scoate un cuvânt?! Peter se grăbi să le anunțe vestea îmbucurătoare și nu luă sama că băieții își pierdură graiul.
— nici nu vă dă în gând ce noutate am pentru voi! — se învioră Peter,— V-am găsit o mamă!
Băieții tăceau mâlc. Dar iată că Piciu căzu în genunchi.
Peter se neliniști.
— N-ați văzut-o? Zbura încoace.
— Mare jale!— oftă unul dintre băieți.
Iar altul adăugă:
— O, ce zi amară!
De odată Piciu se sculă.
— Peter,— zise el calm,— o să-ți arăt eu.
Dar băieții nu se clintiră.
— Dați-vă în lături, Gemenilor,— zise Piciu,— s-o vadă Peter…
Gemenii se dădură la o parte și Peter, zărind-o pe Wendy, tresări. Apoi căzu pe gânduri. Nu știa ce trebuie să facă în asemenea cazuri.
— Wendy a murit,— zise el zăpăcit.— Pe semne, o apucă groaza când se gândește că a murit…
De-ar fi s-o lase aici, și, sărind vesel într-un picior, să se ducă hăt departe și să nu se mai întoarcă niciodată pe locul ista! nici vorbă, că băieții s-ar fi bucurat și ar fi sărit într-un picior care mai de care în urma lui Peter!
Dar iată că Peter descoperi săgeata. Era înfiptă în inima fetei și nu putea să n-o vadă. Peter o smulse din piept și se întoarse către băieți.
— A cui e? — întrebă el aspru.
— A mea,— răspunse Piciu, căzând din nou în genunchi.
— Ai săvârșit o crimă! — exclamă Peter, tocind săgeata. Piciu nu dădu înapoi, ci își dezgoli pieptul.
— Străpunge-mă, Peter! — zise el cu fermitate în glas.— Străpunge-mă drept în inimă!
De două ori ridică Peter săgeata, dar coborî mâna.
— Nu pot, — zise cu groază. — Parcă nu mă lasă nu știu cine.
Băieții îl priveau țintă pe Peter, numai Păcălici, din întâmplare, își aruncă ochii la Wendy.
— Vai! — exclamă Păcălici. — Fetița Wendy s-a mișcat!
Într-adevăr, Wendy — o, puterea minunii!—ridică o mână. Păcălici se aplecă asupra ei și ascultă atent.
— Îmi pare că spune: “Sărmanu’ Piciu!”—șopti Păcălici.
— E vie! — se bucură Peter.
— Fetița Wendy e vie! — sări în sus Fală-Goală.
Peter îngenunche și văzu la pieptul ei, agățat de lănțișor, un bumb. Ții minte, când i-l dărui Peter?
— Vedeți? — zise el. — Săgeata s-a înfipt în bumbul ista. E cadoul meu. Se numește “sărut”. El i-a salvat viața.
— A-a-a! Îmi aduc aminte! — se amestecă în vorbă Fală-Goală. — Ia să-l văd de aproape… Da, întocmai, e un sărut veritabil.
Peter nu-l luă în samă. O rugă pe Wendy să se facă bine cât mai degrabă, că o să-i arate sirenele.
Wendy, desigur, nu-i răspunse — încă nu-și venise în fire.
Dar ce oftat se aude colo sus?
— Asta-i Tinker Bell, — zise Hărțăgel. — Plânge. I-i ciudă, că n-am ucis-o pe Wendy.
Și băieții îi destăinuiră lui Peter totul. Rău se mai supără căpitanul!
— Până aici, Tinker Bell! Nu-ți mai sunt prieten! — îi strigă Peter. — Du-te să nu te văd în ochi.
Tinker Bell coborî pe umărul lui și se milogea s-o ierte, dar Peter o goni cât colo. În clipa asta Wendy mișcă altă mână. Peter se mai îmbună.
— Ei, bine, nu te alung de tot, te întorci peste-o… săptămână!
Crezi că Tinker Bell îi mulțumi fetei, că mișcase mâna? nici gând nu avu! Ba ar fi pișcat-o cu plăcere și acum.
Ciudate mai sunt și zânele acestea! Ș-apoi să te miri, că Peter le zdupăcea din când în când?!
Acuma ce să facă cu Wendy? Sănătatea fetei îi punea pe gânduri.
— Hai s-o ducem în căsuța de sub pământ, — propuse Hărțăgel.
— S-o ducem, — îl susținu Fală-Goală, — în asemenea cazuri așa se procedează cu fetele.
— Ba nu, — îi contrazise Peter, —eu zic să n-o clintim din loc. Să fim amabili cu ea.
— Întocmai, sunt de acord, — se uni Fală-Goală.
— Dacă o lăsăm să zacă aici, o să moară! — se neliniști Piciu.
— O să moară, — zise Fală-Goală. — Dar ce e de făcut?
— Vă spun eu! — exclamă Peter. — Hai să înălțăm o casă în jurul fetei!
Că bine se mai gândi Peter! Băieții erau în al nouălea cer.
— Ia dați fuga la căsuță și aduceți ce e mai bun, — le porunci
Peter. — Târâți totul încoace! 
Băieții se agitară, cum o fac croitorii în noaptea din ajunul nunții. Unul aduse niște plapome, altul -  vreascuri pentru foc… De odată — să vezi cu ochii și să nu crezi — apar John și Michael. Dormeau mergând. Oprindu-se, se trezeau, apoi făceau un pas și adormeau iar.
— John, — scânci Michael. — Trezește-te, John. Unde-i Nen, John? Unde-i mama?
John își frecă ochii și spuse:
— Da, Michael. Află, că am plecat de acasă…
Crede-mă, că se bucurară, când îl văzură pe Peter.
— Bună ziua, Peter! — strigară frații.
— Noroc! — răspunse acesta prietenos, deși, la drept vorbind, nu-i mai ținea minte.
În clipa ceea Peter o măsura cu pasul pe Wendy să-i facă o casă pe potriva ei. Avea de gând să lase loc pentru o masă și câteva scaune.
Frații îl priveau cu interes.
Apoi unul din ei întrebă:
— Wendy doarme?
— Doarme, — răspunse Peter.
— Hai s-o trezim, John, și las-să ne gătească cina, — propuse Michael.
De odată Michael îi văzu pe ceilalți băieți — aduceau ramuri pentru pereții casei.
— Ia uite-ncolo, John! — strigă Michael.
— Hărțăgel! — zise Peter ferm ca u i adevărat căpitan. — Ai grijă, ca acești doi băieți să pună umărul de rând cu toți la înălțarea casei.
— Ascult, căpitane!
— O casă? — făcu ochi mari John.
— Pentru această Wendy, — lămuri Hărțăgel.
— Pentru Wendy? — se înspăimântă John. — Nu e decât o fetiță!
— Tocmai de aceea, — răspunse Hărțăgel.
— Hai, băieți, nu trageți ciulul, — se auzi vocea lui Peter. Năuciți de ceea ce văd, frații se apucară pe dată de lucru.
— Mai întâi facem masa, scaunele și vatra, — porunci sever Peter, — pe urmă înălțăm în jurul lor casa!
— De acord! — zise Fală-Goală. — Anume așa se construiesc casele de când lumea și pământul! Lasă că mai am eu ținere de minte!
Peter avea și alte griji.
— Fală-Goală, trage o fugă după doctor! — porunci el.
— Ascult, căpitane!
Și Fală-Goală o luă din loc, scărpinându-și ceafa. Știa prea bine, că cu Peter nu te poți pune în poară. Peste un minut se și întoarse în pălăria lui John, făcându-l pe grozavul.
— Poftiți, vă rog, domnule, — zise Peter. — Sunteți doctor?
Peter nu le semăna băieților. Ei își dădeau prea bine sama, ce e joc și ce e cu adevăratelea, pe când Peter nu făcea nici o deosebire. Asta-i neliniștea uneori, mai alee când trebuiau să se prefacă că au luat de acum prânzul. Dacă ieșeau din joc, Peter îi bătea rău peste mâni.
— Da, băiețașule, sunt doctor, — răspunse Fală-Goală, punând mâinile la spate.
— Domnule, — zise Peter, — s-a îmbolnăvit grav o fetiță.
Wendy stătea culcată la picioarele lor, dar Fală-Goală se făcea că n-o vede. Lasă că așa trebuia.
— O fetiță, zici? Și unde-i ea? — întrebă Fală-Goală.
— E în poiană, doctore. Iată-o!
— Bine, acuși îi pun în gură bețișorul de sticlă1, — zise Fală-Goală și se prefăcu că-l pune.
Toți se alarmară. Fală-Goală se prefăcu că scoate termometrul din gura fetei și-l apropie de ochi.
— Ei, cum?.. — întrebă Peter.
— O clipă. A-ha, bețișorul de sticlă i-a ajutat, — răspunse Fală-Goală.
— Mă bucur! —exclamă Peter.
— S-o hrăniți cu zamă de carie dintr-o cască mare cu coc, — zise Fală-Goală. — Diseară mai fac o vizită.
Îi dădu pălăria lui John și oftă din greu. Așa ofta totdeauna, când simțea, că pericolul a trecut.
În jur răsunau topoarele și nu multă zăbavă aveau la îndemână totul ce trebuia pentru casă.
— Dacă am ști ce fel de case îi plac fetei! — oftă nu știu care.
— Peter, — zise altul. — Ia vezi, îmi pare că Wendy își revine.
— A deschis gura,— șopti al treilea și se iți respectuos în gura fetei. — Ah, ce splendoare!
— Poate că ea o să ne cânte prin somn? — zise Peter. — Wendy, hai cântă-ne ce fel de casă ai vrea să ai.
Și iată că Wendy porni un cântec fără să deschidă ochii:
Aș vrea o casă mică,
Nu calce nime-n ea!
Să aibă ușa verde,
Pereții — roși sadea.
Băieții râseră cu poftă: pe ramurile, care le-au adus pentru casă, sclipea smoala roșie, iar pământul din jur era verde de mușchi. Și unde se apucară de lucru, cântând vesel:
Ia uite casa-i gata,
Hogeagul scoate fum.
Hai spune, mamă Wendy,
Ce mai dorești acum?
Wendy le răspunse:
Acum faceți fereastra
Și-ndată o să am
Un trandafir sub casă
Și copilași la geam.
Băieții ia prefăcură, că sparg cu pumnii o gaură în perete pentru fereastră, iar în loc de perdele agățară niște frunze mari galbene. Numai trandafiri nu știau de unde să ia.
—Faceți rost de trandafiri! — porunci Peter.
Unde se aplecau cu toții și se prefăceau, că sapă pământul și sădesc niște trandafiri minunați, ca apoi să-i îndrepte să se urce pe pereții casei. Dar copiii?
Ca nu cumva Peter să cară de la dânșii copii, hai repede să cânte:
Cresc trandafirii, iată
Că înfloresc în toi, Iar cei copii la geamuri Păi nu suntem chiar noi?!
Lui Peter i-a plăcut grozav jocul și se prefăcea, că l-a născocit el.
Căsuța era, într-adevăr, frumoasă. Cred că Wendy o ducea bine înăuntru. Drept, că ei n-o vedeau. Peter înconjură căsuța. Nimic nu-i scăpă ochiului său de vultur. Părea, că totul e gata, Peter însă nu-și găsea astâmpăr.
— Unde e ciocănașul care bate la ușă? — întrebă el aspru.
Băieții se fâstâciră, dar Piciu își scoase talpa de la papuc și ieși un coicănaș cum nu se poate mai bun.
Acum totul e în regulă, își ziseră copiii. Pe naiba!
— Dar unde e hogeagul? — întrebă Peter. — Ne trebuie hogeag.
— Negreșit, — îl susținu John cu importanță. — Ce fel de casă fără hogeag?
Mai bine ar fi tăcut. Peter se întoarse, smulse pălăria de pe capul lui John și, scoțându-i fundul, o puse pe acoperiș. Ce mai hogeag! Pe dată prinse a ieși fum din el! Acum căsuța, într-adevăr, era gata.
Nu le rămânea decât să bată la ușă.
— Pregătiți-vă! Luați înfățișare sărbătorească! —le porunci Peter. — Prima impresie este ce este!
Era bucuros, că nu-l întreabă nimeni ce-o mai fi și asta “prima impresie”. Băieților nu le ardea de întrebări — luară cu toții înfățișare sărbătorească.
Peter bătu amabil în ușă. Băieții își țineau răsuflarea. În pădure se făcu liniște — nu se auzea un foșnet în jur. Numai Tinker Bell ședea pe-o ramură și râdea pe înfundate.
“Oare se va deschide ușa? — se întrebau copiii. — Și cine o va deschide? O fetiță? Dar cum arată ea?”
Ușa, într-adevăr, se deschise și din casă ieși o fetiță. Era Wendy. Băieții își scoaseră îndată șepcile. Fata făcu ochi mari. D-apoi că asta și vroiau băieții.
— Unde mă aflu? — întrebă Wendy.
Negreșit, că primul sări cu vorba Fală-Goală.
— Fetiță Wendy, — zise el, —te afli în căsuța, care am făcut-o pentru tine.
— Mărogel, spune că-ți place casa! — o trase de limbă Păcălici.
— Vai, ce minune de casă! —exclamă Wendy.
Păi asta și așteptau băieții.
— Iar noi suntem copiii tăi! — strigară Gemenii.
Și unde cad băieții de pe Insulă în genunchi în fața fetei, întind mâinile și-o roagă:
— Fetiță Wendy, fii măicuța noastră!
— Să vă fiu mamă? — întrebă Wendy radiind. — Aș vrea cu dragă inimă, dar sunt prea mică. Încă n-am experiență…
— N-are importanță! — i-o tăie Peter cu fermitate.
Ai fi putut crede, că el știe despre toate acestea mai mult decât supușii lui, pe când în realitate, cum îți dai și tu sama, era cu totul invers.
— Să ne porți de grijă ca o mamă — atâta! — zise Peter.
— Ah, — exclamă bucuroasă Wendy, — păi la asta mă pricep!..
— Știam noi! — strigară băieții într-un glas. — Ne-am dat sama de la bui început.
— Ei, bine, — zise Wendy, — o să încerc… Ah, răilor ce sunteți, cărați-vă tot amu în casă! Așa-i că sunteți cu picioarele ude? Bănuiam eu! Marș în casă! Lasă ca mama diseară vă spune mai departe povestea cu Cenușăreasa.
Întrară cu toții, claie peste grămadă, în căsuță. Nu știu cum de-au încăput, dar pe Insula Neverland se întâmplă lucruri și mai dihai. A fost prima din multele seri frumoase, petrecute împreună cu Wendy. Apoi fata îi culcă într-un pat mare din căsuța de sub pământ și-i înveli cu plapuma. Ea înnoptă în căsuța din poiană.
Peter își trase sabia din teacă și se postă de strajă la ușă.
Prin pădure hoinăreau lupii, iar undeva departe se auzeau strigătele piraților, care chefuiau.
Căsuța avea un farmec deosebit în întuneric. Ardea lumina în ferestruica cu perdele galbene, din hogeag ieșea o ață de fum vesel, iar la ușă stătea de strajă Peter.
Nu mult la mijloc adormi și el. Sirenele, care se întorceau hăt târziu de la o serată, au fost nevoite să seară peste Peter. Dacă dormea altcineva în cărare, negreșit, că sirenele i-ar fi jucat festa, dar lui Peter nu i-au tras decât un bobârnac în nas și și-au văzut de drum.
Capitolul șapte
CASA DE SUB PĂMÂNT
A doua zi dimineață Peter îi măsură pe Wendy, John și Michael, ca să le găsească copaci pe potrivă, prin care să coboare în căsuța de sub pământ. Copacii trebuiau aleși exact după măsură. Atunci nu-ți rămânea decât să te bagi în scorbură, să tragi aer în piept și porneai săgeată în jos. Ca să ieși înapoi, trebuia de asemenea să tragi aer în piept și să-l dai afară și atunci te mișcai cu încetul în sus.
Știut lucru, dacă ești antrenat, e o nimica toată să faci treaba asta. Cheia și lăcata e să fii exact cât scorbura. Iată de ce Peter lua măsura celor trei atât de migălos, de parcă avea de gând să le comande costume. Numai că la croitor îți croiesc costumul după cori, pe când aici te croiesc pe tine după scorbură. Și nu e mare bătaie de cap: ori te încotoșmănează cu tot felul de haine, ori, dimpotrivă, le arunci și pe ale tale, când îs de prisos. Dar dacă ești pe ic-colo cam grosuț, sau unicul copac liber are o formă strâmbă, Peter te face îndată pe potriva copacului. Iată de ce trebuie să fii mereu cu ochii în patru — doamne ferește, să te îngrași ori să slăbești! Asta le pria tuturora, iar Wendy era în al nouălea cer.
Michael și Wendy se potriviră cu scorburile de la prima măsură. Pe John au trebuit să-l ajusteze nițel.
După câteva zile alunecau tustrei în sus și în jos prin copaci de-a mai mare dragul.
Casa de sub pământ le plăcea mult, o îndrăgi mai alee Wendy.
În casă era o singură odaie mare (băieții socoteau, că așa trebuie să fie în toate casele, și Wendy era de acord cu ei). Podeaua era de pământ și, dacă îți abătea să te duci la pescuit, puteai să găsești viermișori în podea, fără să mai ieși afară. În casă, pe ic-colo, răsăriseră câteva ciuperci tari, de-o culoare foarte plăcută, pe care băieții le foloseau în loc de taburete. În mijlocul odăii creștea un copac nemaipomenit.
La drept vorbind, încerca numai să crească, căci în fiece dimineață îl tăiau de la rădăcină. Către seară copacul creștea până la brâu. Băieții puneau atunci ușa pe el și nici că puteai născoci o masă mai bună pentru a lua cina. După mâncare iar îl tăiau de la rădăcină, ca să fie în odaie mai mult loc pentru jocuri.
Mai era în casă un cămin mare, pe care îl puteai muta unde îți abătea. În preajma căminului Wendy întinse niște funii, pe care usca albiturile. Ziua ridicau patul, iar la șase jumătate fix îi dădeau drumul și patul ocupa din nou o jumătate de odaie. Se aciuau în el toți copiii, afară de Michael. Drept, că dormeau înghesuiți ca sardelele. Să se întoarcă pe altă parte fiecare de capul lui, era strict interzis. Numai când dădea unul dintre ei semnalul, se rostogoleau toți dintr-o dată pe altă parte.
Desigur, că Michael trebuia să doarmă cu băieții, însă lui Wendy îi abătu să fie în casă și un prunc, iar Michael era cel mai mic dintre ei.
Cu femeile, știut lucru, mai bine să nu te pui în poară. Și iată că Michael făcea nani în leagăn — un coș agățat de tavan.
Cum vezi, trăiau simplu. De bună samă, că niște ursuleți ar fi dus-o la fel. Bătea la ochi un singur ungher din odaia lor, mai bine zis o firidă mică în perete, așa cât colivia canarului. Era cămăruța zânei. Ușă nu avea, o perdeluță îi ținea locul. Când se îmbrăca ori se dezbrăca, Tinker Bell trăgea perdeluța. Sofaua ei (așa își botezase zâna divănașul pliant) îi aparținuse cândva, zicea Tinker Bell, însăși Reginei Mab, suverana zânelor. Piciorușele sofalei erau strâmbe de când lumea, dar Tinker Bell se lăuda, că meșterul le-a răsucit înadins. Oglinda mare de perete era din garderoba Motanului Încălțat. O cumpără de la o zână, care vindea mobilă veche. Scrinul îi aparținuse Frumoasei Adormite, iar preșul de la intrare și covorul erau din palatul Cenușăresei și al Prințului. Mai avea în cameră și o lustră — Papucelul de cristal. Zâna nu aprindea lumina niciodată, fiindcă lustra, cum îți aduci aminte, lumina singură.
Despre casa băieților Tinker Bell vorbea cu dispreț. Păi că la altceva nici nu te puteai aștepta de la dânsa.
Lui Wendy, dimpotrivă, îi plăcu viața de pe Insulă. Drept, că avea griji până peste cap cu zurbagiii de băieți. Uneori, vreme de-o săptămână, n-o vedeai la aer, doar seara, după ce îi culca pe toți, dar și atunci își lua ceva de cârpit. Bucătăria îi răpea multă vreme. Ș-apoi ce numai nu mâncau ei: fructele arborelui de pâine, purceluși prăjiți, fistic, migdale, banane, iar de băut, beau suc de cidru, pe care îl turnau din curcubete. Niciodată nu știau — o să mănânce cu adevăratelea, ori o să se prefacă numai — depinde cum era dispoziția lui Peter. Se întâmpla, că mâncau și cu adevăratelea, dacă în clipa ceea i se părea lui Peter, că în asta constă jocul. Dar să înfulece numai de dragul înfulecatului, cum o fac unii copii, Peter nu putea. nici că știa să vorbească despre mâncăruri. Când se prefăcea că ea prânzul, într-atâta credea că mănâncă cu adevărat, încât se rotunjea la față văzând cu ochii. Parcă puteau ceilalți să nu apuce tot atunci lingurile de coadă și să le tot ducă goale la gură?! Ș-apoi să nu crăpi de ciudă? Drept, că dacă slăbeai și-ți era scorbura din cale-afară de largă, Peter îți dădea voie să mănânci cu adevăratelea.
Seara, după ce culca copiii, Wendy mai zăbovea lângă cămin cu acul în mână. Abia acum putea să-și tragă sufletul în voie. Cârpea pe ici-colo hainele băieților și le punea petece duble la genunchi.
D-apoi că nici băieții nu-și cruțau genunchii — lasă, că știu eu!
Șezând în fața căminului cu un coș plin-vârf de ciorapi rupți — câte călcâie atâtea găuri! — Wendy încrucișa mâinile și spunea:
—Ei, cum să nu le invidiezi pe fetele bătrâne?
Și fața i se lumina.
Pe semne, n-ai uitat, că lui Wendy cândva îi căzuse drag un pui de lup. Iată că ajunse la urechea lupușorului, că fata e pe Insulă. Îndată o găsi și i se aruncă în brațe. De atunci puiul de lup se ținea scai din urma fetei.
Iar timpul trecea. Își aducea oare Wendy aminte de părinții săi dragi? Mi-e greu să-ți răspund la această întrebare. Timpul pe Insulă se scurge cu totul altfel decât la noi: îl măsoară cu lunile de pe cer și cu sorii, căci pe acolo sunt mai multe luni și mai mulți sori.
Mă tem, că Wendy nu-și prea făcea grijii în privința mamei și a tatei. Știa fata, că oricând nu s-ar întoarce acasă, o să găsească fereastra de la odaia lor deschisă. Se frăsuia numai, că John abia de-și ținea minte părinții, iar Michael o ținea una și bună, că maică-sa e Wendy.
Ca să readucă în memoria lor casa părintească, fata îi punea să scrie compuneri, de care făcea ea la școală. Lasă, că și ceilalți băieți prindeau interes, ș-apoi unde se așezau și ei la masă și căutau să răspundă la întrebările ce le scria Wendy pe tablă:
“De ce culoare erau ochii mamei? Cine e mai înalt — tata sau mama? Cum e părul mamei? Răspunde la toate întrebările” Ori: “Scrie o compunere de două pagini pe una din temele: 1) Cum am petrecut ultima vacanță? 2) Compară caracterul mamei cu caracterul tatei”. Sau: “1. Descrie, cum râde mama. 2. Descrie, cum râde tata. 3. Descrie rochia, care a îmbrăcat-o mama, când a fost în ospeție. 4. Descrie câinele și cușca lui”.
Dacă nu puteai răspunde la întrebări, nu aveai decât să pui o cruciuliță. Era mai mare jalea să vezi câte cruciulițe fac băieții. Lasă că și John avea destule. Unul Fală-Goală răspundea la toate întrebările. Vroia negreșit să ea locul întâi, dar scria niște trăsnăi, că-ți puneai mâinile în cap, și se pomenea întotdeauna la coadă. Nu era lucru de șagă să scrii compuneri!
Numai Peter nu scria compuneri. În primul rând, disprețuia toate mamele, afară de Wendy, în al doilea, el unul de pe toată Insula nu știa literele. Era mai presus de asta.
Ș-apoi ai luat sama, că Wendy punea întrebările la timpul trecut: “De ce culoare erau ochii mamei?” Vorba e, că de la o vreme și Wendy începea a uita ba una ba alta.
Aventurile, cum o să vezi și tu, se țineau lanț pe Insulă. Dar iată că Peter născoci, în doi cu Wendy, desigur, un joc nou, care-l pasionă din cale-afară, până într-o bună zi i se lehămeti de el. Nu-ți spuneam eu, că așa se întâmplă cu toate jocurile lui?
Jocul nou consta în următoarele: prefă-te, băiete, că pe fața pământului în genere nu-s aventuri și fă ceea ce făcură John și Michael toată viața, adică: șezi pe scaun, joacă-te de-a mingia, înghiontește-te, îmblă la plimbare și întoarce-te seara acasă, fără să ucizi măcar un prăpădit de urs.
Ia uite cum șede Peter cuminte pe scaun!
Zi că n-are înfățișare solemnă! A sta locului i se părea din cale-afară de caraghios și se ținea din răsputeri să nu izbucnească în râs. Apoi se lăuda, că a fost la plimbare, ca să ea aer proaspăt. Lasă, că prinde bine pentru sănătate!
Timp de câteva luni și câțiva sori jocul ista i se păru cea mai veselă aventură, iar bieții John și Michael înghițeau noduri și nu-și dădeau arama pe față, altfel Peter ar fi întors cojocul pe dos.
Nu arareori Peter pleca de unul singur pe Insulă, iar când se întorcea acasă, nu-i puteai da de cot — a făcut vre-o aventură ori nu. Se întâmpla, că nu scotea o vorbă — pe semne, că uita baltă istoria, prin care trecu se. Apoi careva, plecând la plimbare, dădea în tufiș peste un pirat mort. Altă dată Peter înșira verzi și uscate, iar în tufiș — țipenie! Uneori se întorcea acasă cu fruntea bandajată. Wendy gângurea în jurul lui și-i spăla rana cu apă caldă, iar el în timpul ista îi istorisea o întâmplare nemaipomenită. Fata făcea ochi mari — să-l creadă, să nu-l creadă?
Nu încape vorba, pe Insulă aveau loc și aventuri dintre cele adevărate: să ți-o spună Wendy, că și fata lua parte la ele. Dar erau și dintre cele adevărate numai până la jumătate, ori chiar nici până acolo. Și asta o știa Wendy, deși rămânea în ziua ceea acasă, iar băieții se jurau seara că-i drept totul de-a fir-a-păr. Dacă m-aș apuca să înșir aventurile lor, ar ieși un cărțoi, că nu l-ai putea urni. Hai mai bine să-ți povestesc ce s-a întâmplat pe Insulă timp de-o oră. Dar care oră s-o aleg? Încarcă și te descurcă singur!
Ce-ai zice, dacă ne-am încăiera cu pieile-roșii în Văgăuna Lăudărosului? Lupta a fost dintre cele mai crâncene. Unde pui, că în bătălia asta băieții au făcut o descoperire importantă: Peter putea să le joace festa în toiul luptei! Când iată-iată să biruie băieții, căpitanul lor unde strigă:
— D-apoi că eu îs indian! Dar tu, Piciule, cine ești?
— Și eu îs indian! Iar tu, Fală-Goală?
Fală-Goală de colo:
— Și eu! Iar voi, Gemenilor?
Una-două și se prefăcură toți în indieni. Mai știi, bătălia putea să se termine cu asta, dar peilor-roșii într-atâta le plăcu cum se întoarseră lucrurile, încât strigară cu toții, că ei sunt băieții pierduți de pe Insulă, și unde se aprinse lupta din nou.
Pe urmă să vezi ce se întâmplă…
Dar să nu mă ia gura pe dinainte. Lasă, că mai bine îți povestesc cum au pus gând pieile-roșii într-o noapte să dea năvală asupra căsuței de sub pământ. Unul câte unul indienii coborâră pe întuneric în scorburi, dar acolo le cântă cucul până dimineață, căci se înfundaseră de-a binelea — nici să coboare, nici să iasă. Îi scoaseră a doua zi copiii ca pe niște dopuri.
Ori, poate, să-ți povestesc, cum Peter o salvă de la moarte pe Inimă de Foc în Golful Sirenelor, ca să devină apoi aliați?
Dar istoria cu tortul uriaș, făcut de pirați și pus în calea copiilor, ca să-i nenorocească? Pirații îi tot schimbau locul, dar de fiecare dată Wendy îl smulgea din mâinile copiilor. Cu timpul tortul se înăspri și se făcu așa de tare, că băieții îl foloseau în loc de grenadă de mână. Într-o noapte până și James Cârlig se împiedică de el și se cârliga cât colo.
Dacă vrei, îți povestesc despre păsările de pe Insulă, care trăiau bine cu Peter.
Una își făcuse cuib într-un copac aplecat de-asupra golfului. Într-o zi cuibul căzu în apă, iar Pasărea continua să stea pe ouă, încălzindu-le, și Peter porunci să n-o atingă nimeni… E o istorie plină de învățăminte cu un sfârșit nebănuit de frumos, de unde se vede cât de mare a fost recunoștința Păsării. Ș-apoi dacă îți povestesc despre asta, trebuie să-ți istorisesc și altă întâmplare de la Golful Sirenelor — și atunci o să fie două aventuri în loc de una!
Odată însă (e o istorie scurtă, dar captivantă) Wendy adormi pe-o frunză uriașă de nufăr și Tinker Bell împreună cu alte zâne de stradă împinseră frunza de la mal. Tinker Bell credea, că scăpase de Wendy — frunza o va duce pe valuri până în țara ei. Nu multă zăbavă însă frunza dădu drumul la apă, Wendy se trezi (visase că-și făcea baie, dar apa era din cale-afară de rece) și înotă spre țărm.
Mai pot să-ți povestesc cum Peter îi provocă odată la luptă pe lei. Făcu un cerc în jurul său cu săgeata și strigă la o turmă de lei:
— Hai, că nu calcă nimeni în cercul ista!
Wendy cu băieții se urcaseră în copaci și nu-și luau ochii de la lei. Așteptară un ceas, așteptară două, dar leii nu se încumetară să se încaiere cu Peter.
Apoi care aventură s-o aleg? Eu zic să tragem la sorți!
Ei, ce-a căzut?
Golful!
Desigur, era mai bine, dacă cădea istoria cu văgăuna ori tortul, sau, la urma urmei, întâmplarea cu frunza de nufăr. Putem trage a doua oară la sorți, dar vorba ceea: cuvântul dat e mai scump decât banul! Odată ce-a căzut golful — rămâne golful.

Capitolul opt
GOLFUL SIRENELOR
Ia închide tare-tare ochii și, dacă vei avea noroc, o să vezi în întuneric o minunată pată luminoasă. Mai strânge o dată pleoapele și pata o să prindă a pluti, iar culorile vor deveni atât de vii — gata-gata să izbucnească în pojar. Să fii cu ochii în patru — acum vei zări Golful Sirenelor. El va apare numai pentru o clipă. Cât ești pe continent, nu trage nădejde la mai mult. De-ar fi clipa asta de două ori mai lungă, ai auzi și valurile mării și cântecul sirenelor.
Vara, cât îs zilele de lungi, copiii de pe Insulă prindeau rădăcini în Golful Sirenelor. Aici se scăldau, se hârjoneau, apoi se jucau în jocurile sirenelor. Să nu carecumva să crezi, că sirenele făceau prietenie cu ei. nici de cum! Wendy era peste măsură de amărâtă, că, de când venise pe Insulă, nu auzise o vorbă bună de la sirene. Furișându-se spre țărmul golfului, fata se uita cum se încălzesc ele la soare (locul lor preferat era Stânca Părăsiților) și își piaptănă leneș părul. Mânată de curiozitate, Wendy înota uneori pe neobservate până la pragul stâncii, dar, cum o vedeau sirenele, se aruncau pe dată în apă, stropind-o într-adins cu cozile!
Lasă, că nici cu băieții nu se purtau mai bine. Numai cu Peter găseau limbă comună. Să-l fi văzut cum stă pe stâncă și trăncănește cu ele, iar dacă vre-o una își lua nasul la purtare, căpitanul o călca tot atunci pe coadă.
Odată Peter îi dărui lui Wendy un pieptene, căpătat de la o sirenă.
De-ar fi să auzi cum plâng și oftează sirenele, când se schimbă luna, n-ai uita tabloul ista niciodată. Numai că atunci golful e din cale-afară de periculos pentru muritorii de rând. Wendy n-a văzut golful la lumina lunii. Nu că s-ar fi temut (ar fi mers, negreșit, Peter cu ea), dar fata considera, că la ora șapte toată lumea trebuie să se afle în pat.
În schimb, în zilele cu soare, mai alee după ploaie, Wendy neapărat dădea fuga la golf să vadă cum se joacă sirenele de-a bășicuțele colorate. După ploaie ieșeau sirene din apă câtă frunză și iarbă. Unde-și făceau vânt și loveau vesel cu coada bășicuțele, pasându-le ca pe niște mingi. Porțile erau așezate la amândouă capetele curcubeului. Puteau atinge bășicuțele cu mâna numai portarii. Uneori jucau sute de sirene. Era o priveliște nespus de frumoasă.
Cum întrau însă copiii în joc, sirenele dispăreau tot atunci. Băieților nu le rămânea decât să se joace ei înde ei. De altfel, am băgat de samă, că sirenele urmăreau pe furiș jocul băieților și nu le era rușine să învețe de la ei. John, bunăoară, născoci o metodă nouă — respingea bășicuța nu cu mâinile, ci cu capul, și sirene le-portari hai pe loc să-l imite. Asta e totul ce lăsă John ca amintire despre el pe Insulă.
După prânz Stânca Părăsiților era populată de băieți. Wendy îi punea să doarmă la amiază. De mâncat puteau să se mai prefacă uneori, pe când dormitul — numai cu adevăratelea era. Ședeau grămăjoară lungiți la soare, unul mai bronzat decât altul, iar Wendy, cu o înfățișare vajnică, se afla numaidecât în preajma lor. Stânca nu părea cu mult mai mare decât patul de acasă, dar băieții erau deprinși cu înghesuiala.
Uite-i că și acuma picură pe stâncă ori se prefac numai? Când li se pare, că fata nu-i vede, se pișcă unul pe altul… Iar mama Wendy pune ață în ac și coase.
Luându-se cu gândurile, fata nu observă ce se întâmplă în jur: mai întâi apa fu cuprinsă de-un tremur ușor, apoi se ascunse soarele și prin golf au prins a se târî umbre reci. Când încercă Wendy să pună ața în ac, pune-o, dacă poți. Ridică ochii. Golful, care adineaori era atât de blând și vesel, deveni ursuz și dușmănos. Fata înțelese, că se apropie ceva negru ca o noapte, ba mai negru chiar și mai fioros. Încă e departe, dar tremurul apei vestește că se apropie. Ce se fie oare?
Își aminti totul ce auzise despre Insula Părăsiților. Căpitanii cei crunți îi debarcau aici pe marinarii vinovați și-i lăsau în voia sorții. Când începea fluxul, stânca dispărea sub apă și marinarii, știut lucru, se înecau.
Desigur, trebuia să-i trezească îndată pe băieți, unde pui, că dormeau pe stânca rece. Dar Wendy era o mamă tânără și nu-i dădu în gând una ca asta. Ș-apoi cum să întrerupă ceasul de odihnă? Iată de ce fata nu le strică somnul, deși o cuprinse frica și mult ar fi vrut să audă o voce de bărbat.
În depărtare răsună un pleoscăit înăbușit de vâsle. Inima fetei prinse a bate năvalnic — să-i spargă pieptul nu alta. Dar nici acum nu-i trezi pe băieți — ședea la căpătâiul lor de strajă. Zi că nu e vitează micuța noastră Wendy! Noroc, că printre băieți era Peter, care presimți pericolul prin somn. Sări în picioare și-i trezi îndată pe ceilalți.
O clipă înmărmuri locului, trase cu urechea și zise:
— Pirații!
Băieții se îngrămădiră în jurul căpitanului. Un zâmbet ciudat flutură pe buzele lui. Wendy tremura de spaimă. În asemenea clipe mai bine să nu te pui în poară cu Peter: supune-te, căci altă ieșire nu e. Răsună o poruncă scurtă și tăioasă:
— Cufundați-vă!
În aer fluturară câteva perechi de picioare și golful deveni pustiu. Numai Stânca Părăsiților rămase de una singură, ca un condamnat la moarte.
Barca piraților se apropia. În barcă erau trei: Ciufulea, Cuconașu, iar al treilea? Cine era al treilea? Se vezi cu ochii și să nu crezi!..
O, era însăși Inimă de Foc. Pirații o făcuseră prizonieră. Ședea în barcă legată burduf. De bună samă, că știa ce-o așteaptă. Pirații au s-o lase pe stâncă. Fluxul începuse…
Dar Inimă de Foc avea o față senină. Era gata să moară demn, așa cum trebuie să moară fiica căpeteniei de trib.
Fu prinsă, când apăruse pe corabia piraților cu cuțitul în dinți. De altfel corabia nu era păzită. Cârlig se lăuda, că încă nu s-a născut acela, care s-ar încumeta să se apropie de vasul lui.
Soarta Inimii de Foc trebuia să devine o pavăză pentru corabie. În noaptea ceea vântul va împrăștia prin tot golful țipătul aceleia, care se va îneca.
Învăluiți în întunericul, ce îl duceau cu sine, pirații nu observară stânca până nu se ciocniră cu barca de ea.
— Hei, somnorilă, trezește-te! — tună o voce cu accent irlandez. — Era șeful de echipaj Ciufulea. — Ești chior ori ce naiba? Nu vezi stânca! A-șa-a… Carevasăzică, o lăsăm aici și spălăm putina. Acuși dă pielea popii.
Și iată că frumoasa indiană e îmbrâncită pe stâncă. Vai, ce-o așteaptă! Fata însă ține capul sus.
Dar ce umbre se văd la poalele stâncii? Pirații nu se uită într-acolo, iar ție pot să ți-o spun — sunt capetele lui Peter și al lui Wendy. Wendy plânge cu lacrimi mășcate, pe când Peter, care văzuse atâtea tragedii și le uitase pe toate, nici n-are de gând s-o compătimească pe Inimă de Foc. În schimb e supărat rău pe pirați. Doi hojmălăi contra unei fete! Iată de ce Peter hotărî s-o salveze pe viteaza indiană.
Poate că era mai cu cale să aștepte până vor pleca pirații, dar Peter nu alegea niciodată un drum ușor.
— Hei, trântorilor! — strigă el cu vocea căpitanului Cârlig. Asemănarea era uimitoare.
— Căpitanul! — șoptiră pirații mirați, holbându-se unul la altul.
— Vine spre noi! — zise Cuconașu.
Nu vedeau o boabă prin întuneric.
— Vrem să lăsăm prizoniera pe stâncă! — strigă Ciufulea.
— Eliberați-o! — porunci căpitanul.
— S-o eliberăm?!
— Da, tăiați sforile și dați-i drumul.
— Dar, vezi, căpitane…
— Gura! Tot acu eliberați-o! — strigă Peter. — Altfel vă scarmăn! Cârligul demult tânjește după voi!
— Ciudată poruncă… — mormăi Ciufulea.
— Mai bine nu te pune în labe cu el, — șopti Cuconașu, cuprins de spaimă.
— Ascult, căpitane! —zbieră cât îl ținu gura Ciufulea și tăie sforile.
Inimă de Foc alunecă printre picioarele piratului ca un țipar și dispăru în apă.
Desigur, că Wendy fu încântată de istețimea lui Peter. Dar fata știa, că și Peter e încântat de izbânda lui. Te pomenești, că de bucurie acuși scoate un țipăt și se trădează. Wendy întinse mâna să-i astupe gura, dar tot atunci se auzi un strigăt și mâna îi căzu în apă.
— Hei, care e în barcă?!
De data asta, într-adevăr, era căpitanul. Peter tocmai fluieră de mirare.
— Hei, care e în barcă?! —se auzi aceeași voce.
Wendy prinse firul — Cârlig era undeva în preajmă.
Căpitanul înota spre barcă. Pirații ridicară felinarul să-i lumineze drumul. Wendy văzu cum s-a înfipt cârligul în bordul bărcii. Fața căpitanului era crispată de furie. Iată-l în barcă — de pe haine i se scurg șiroaie de apă. Fata tremura de spaimă — ar fi luat-o razna de aici, dar Peter nici că vroia să audă. Era în al nouălea cer. Că bine i-a mai tras pe sfoară!
— Mai caută un viteaz ca mine!—șopti el… — Așa-i că-s viteaz?
Wendy, nu-i vorbă, era de aceeași părere, dar undeva în adâncul sufletului se bucura, că în afară de ea nu l-a auzit nimeni. Te pui cu gura lumii!
Peter îi făcu semi să tacă. Cei doi pirați nici de cum nu puteau înțelege apariția căpitanului. Cu atât mai mult, că el își sprijini capul de cârlig și se cufundă în gânduri negre.
— S-a întâmplat ceva, căpitane? — întrebară pirații cu sfială.
În loc de răspuns, se auzi un geamăt înăbușit.
— Oftează, — zise Cuconașu.
— A mai oftat o dată, — adăugă Ciufulea.
— A treia oară,— observă Cuconașu.
— Ce s-a întâmplat, căpitane?
— Am pus-o de mămăligă,— gemu Cârlig zdrobit…— Băieții și-au găsit mamă.
Cu toată frica, inima fetei tresări de bucurie.
— V ai de capul nostru! — gemu Cuconașu.
— Dar cei aia “mamă?” — întrebă Ciufulea. Era un incult. Wendy rămase cu gura căscată.
— Extraordinar! nici atâta lucru nu știe?! — țipă ea.
Din clipa ceea fata știa una: dacă ar fi să-i trebuiască un pirat, l-ar lua, fără a sta la gânduri, pe Ciufulea.
Dar Peter unde-o acufundă în apă, căci căpitanul piraților întrebă, tresărind:
— Ați auzit?
— Ce să aud? — zise Cuconașu, ridicând felinarul.
De odată pirații zăriră în apă un obiect ciudat. Era cuibul, despre care îți vorbisem. Plutea pe valuri, iar în el ședea Pasărea de pe Insulă.
— O vezi? — zise Cârlig către Ciufulea, arătându-i Pasărea.— Asta e o mamă! I-a căzut cuibul în apă, dar parcă putea mama să-și lase puii în voia sorții? Niciodată!
Vocea îi tremura, mai-mai să-și aducă aminte vremea frumoasă de altă dată, când… Cu o mișcare bruscă a cârligului căpitanul alungă cât colo aceste amintiri.
Ciufulea nu-și lua ochii de la Pasărea, ce plutea în cuibul său, iar Cuconașu întrebă bănuitor:
— Poate că mama, despre care zici, a venit pe Insulă să-i dea o mână de ajutor lui Peter?
Căpitanul tresări.
— Asta mă și alarmează,— oftă el.
Ciufulea îi descreți fruntea.
— Ce-ar fi, căpitane,— zise piratul,— s-o prindem pe această mamă a băieților și s-o facem mama noastră?
— Un gând admirabil! — se bucură Cârlig și făcu pe loc un plan îndrăzneț.— Îi prindem pe toți cu hurta și-i ducem frumușel la corabie. Pe băieți îi aruncăm unul câte unul în mare, iar pe Wendy o facem mama noastră.
Fetei îi sări țandăra.
— Pentru nimic în lume! — strigă Wendy și se acufundă tot atunci.
— Ați auzit?
Pirații ridicară felinarul, dar în jur — țipenie. Nu alta decât ne fluieră vântul în urechi — hotărâră pirații.
— Ce ziceți de planul meu, leilor? — întrebă Cârlig.
— Să batem palma,— strigară Ciufulea și Cuconașu într-un glas.
Căpitanul le întinse cârligul.
— Jurăm să ducem la bun sfârșit planul nostru!
Pirații jurară. Abia acum căpitanul își aminti de Inimă de Foc. și se urcă pe stâncă. Cei doi îl urmară.
— Dar unde-i prizoniera? — întrebă Cârlig.
— E totul în regulă, căpitane! — se învioră Ciufulea.— I-am dat drumul.
— I-ați dat drumul? — zbieră Cârlig.
— Precum ați poruncit,— mormăi, șeful de echipaj.— Ați strigat adineaori s-o eliberăm și am eliberat-o,— lămuri Cuconașu.
— Mii de bombe! — tună Cârlig.— Ce drăcovenie mai e și asta?
Fața i se înnegri de răutate. De altminteri, își dădu pe loc sama, că pirații spun adevărul.
— Băieți,— îi tremură vocea căpitanului, — n-am dat nici un fel de poruncă.
— Ciudat,-— zise Ciufulea.
Pirații se uitau buimaci unul la altul.
Cârlig unde strigă odată:
— O, fantoma, ce plutești de asupra golfului! Mă auzi pe mine ori ba?
Peter să nu tacă? Tot atunci îi răspunde lui Cârlig cu propria lui voce:
— Da, mii de tunete! Te aud!
Ciufulea și Cuconașu se băgară unul în altul de frică, pe când căpitanul nici nu clipi măcar.
— Cine ești, necunoscutule? — strigă el.— Răspunde!
— Eu sunt James Cârlig,— zise vocea.— Căpitanul lui “Roger cel Vesel”.
— E o minciună! — urlă Cârlig.— Minciună!
— Ah, mii de tunete! —răspunse vocea.— Nu-ți lua nasul la purtare, că te sparg cu ancora!
Căpitanul recurse la un șiretlic.
— Dacă tu ești Cârlig,— întrebă el cu smerenie,— spune-mi atunci cine-s eu?
— Ești o plevușcă,— zise vocea.— Un pește mărunt!
“Un pește mărunt?” — repetă Cârlig în gând. În clipa asta orgoliul lui se prăbuși. Cei doi pirați îl măsurau cu ochii.
— Să-ți dea în gând, a? — mormăiră pirații.— De atâta vreme ne conduce o plevușcă! Ne-a călcat onoarea în picioare!
Acești dulăi erau gata-gata să se arunce asupra stăpânului. Dar căpitanul nu cedă. Avea o umbră de măreție în înfățișarea-i tragică. Principalul e să nu-și piardă capul. Cât despre respectul supușilor — nici vânt rece nu-l ajungea.
Numai să se țină tare.
“Nu mă părăsi, viteazul meu”,— își spuse sie însuși.
În străfundul sufletului său negru, ca în orice suflet de mare pirat, se ascundea o intuiție de femeie. De odată hotărî să se joace de-a întrebările.
— Cârlig,— strigă el,— e drept, că mai ai o voce?
Peter nu se putu stăpâni:
— Da! — răspunse el cu propriul lui glas.
— Și alt nume ai?
— Da!
— Legumă? — întrebă Cârlig.
— Nu!
— Fruct?
— Nu!
— Mineral?
— Nu!
— Animal?
— Nu!
— Bărbat?
— Nu,— zise Peter cu dispreț.
— Băiețaș?
— Da!
— Ca toți băieții?
— Nu!
— Un băiețaș neobișnuit?
Wendy tresări, când Peter răspunse:
— Da!
— Ești în Anglia?
— Nu!
— aici, pe Insulă!
— Da!
Cârlig se zăpăci de-a binelea.
— Acum întrebați-l voi,— zise el către pirați și-și șterse fruntea asudată.
Ciufulea unde își încreți fruntea:
—Dacă nu-mi vine nimic la cale,— oftă piratul.
— Hai, că nu ghicești! Hai, că nu ghicești! — strigă Peter.—Te dai bătut?
Prea se luă cu joaca și ticăloșii de pirați i-au întins o cursă.
— Ne dăm bătuți! — răcniră pirații.
— Apoi să știți, că eu sunt Peter Pan! — răspunse vocea.
Pan! Cârlig se trezi tot atunci din zăpăceală. Pirații deveniră iarăși dulăii lui credincioși.
— E în mâna noastră! — țipă căpitanul.— După mine, Ciufulea! Cuconașu, ea sama la barcă! Vedeți să nu-l scăpăm!
Cârlig sări în apă. În aceeași clipă răsună glasul lui Peter:
— Sunteți gata, băieți?
— Da! — se auziră voci diț toate părțile.
Încăierarea fu scurtă și decisivă. Primul se distinse John. Sări vitejește în barcă și-l atacă pe Cuconașu. Urmă o luptă înverșunată. Iată că John smulge kinjalul din mâna piratului. Cuconașu sare în apă. John — după dânsul.
Barca se îndepărtă de stâncă.
În golf continua lupta. Lucea ic-colo oțelul, răsunau strigăte. În învălmășeală mai-mai s-o pățească și unii dintre băieți. Ciufulea era cât pe ce să-și împlânte tirbușonul în Piciu, dacă nu-l încurca Hărțăgel. Ceva mai încolo de stâncă Cuconașu îi ataca pe Fală-Goală și pe Gemeni.
Dar unde e Peter?
Peter căuta un vânat mai gros.
Băieții, nu-i vorbă, erau viteji, dar nu îndrăznea nici unul să se apropie de căpitan. Parcă ar fi făcut cu cârligul un cerc vicios în jurul său. Când ajungeau aici, o rupeau de fugă care și încotro, ca niște peștișori speriați.
Numai un pui de viteaz nu se temea de căpitan și era gata să între în cerc. Cât n-ar părea de ciudat, dar nu s-au întâlnit în apă. Cârlig se urca pe stâncă să-și mai tragă sufletul. În același timp, numai că pe de altă parte, se cățăra pe stâncă și Peter. Stânca era lunecoasă, un sloi de gheață nu alta, și se târau amândoi În patru labe. Unul pe altul nu se vedeau. Căutând sprijin, căpitanul întinse mâna, o întinse și Peter. Mâinile lor se întâlniră. Ridicară mirați capetele și se ciocniră nas în nas.
O bună parte dintre eroii lumii au mărturisit, că înainte de bătălie li se strângea inima de spaimă. De-ar fi pățit-o și Peter, ți-aș spune-o verde în ochi. Avea doar să se lupte cu omul, de care se temea până și Scufie Albă. Însă, inima lui Peter nu încăpea în piept de bucurie. Iată-l că smulge cuțitul din brâul lui Cârlig, dar când să-l împlânte în pieptul căpitanului, vede de odată, că stă cu jumătate de pas mai sus decât inamicul său. Să se lupte în poziția asta, ar fi fost necinstit. Peter îi întinse mâna căpitanului și-l ajută să urce mai sus.
Anume atunci Cârlig îl mușcă pe Peter. Tocmai i se întunecă înaintea ochilor. Crezi că de durere? De nedreptate! În clipa asta i se păru, că nu-i altul mai neputincios decât el pe lume. Atât cât se uita la Cârlig cu ochii larg deschiși. Așa o pățesc toți băieții, când se ciocnesc prima oară cu nedreptatea. Până într-o bună zi, cred cu fermitate, că cei adulți se vor purta cu ei în mod cinstit. Când descoperă adevărul, nu mai rămân cum au fost. Cu toții ținem minte prima nedreptate din viață, afară de Peter. Adesea au procedat cu el nedrept, dar Peter uita pe loc. Poate că anume prin asta se și deosebește căpitanul băieților de noi ceilalți.
Acum i se părea că vede pentru întâia oară o asemenea nedreptate. Cum se uita buimac la căpitan, acesta i-a înfipt de două ori cârligul în piept.
Nu mult la mijloc băieții îl văzură pe James Cârlig. Cum înota așa înota spre corabie. Era alb ca varul de spaimă. Îl fugărea Crocodilul. Altă dată băieții ar fi înotat în urma lui cu strigăte de bucurie, acuma însă nu le ardea de asta — îi căutau pe Peter și pe Wendy. Au răscolit tot golful, i-au strigat pe nume — degeaba. Într-un târziu s-au urcat în barcă și au luat-o spre țărm.
— Wendy! Peter! — îi tot chemau băieții pe drum.
Le răspundea numai hohotul batjocoritor al sirenelor.
— Poate că au luat-o înaintea noastră spre casă? — și-au zis băieții.
Ș-apoi de ce să se îngrijoreze? Peter nu-i dintre cei care e dus de nas. Mai degrabă erau veseli — azi se vor culca târziu, iar vina o poartă chiar mama Wendy!
Când glasurile lor se stinseră în depărtare, de asupra golfului se așternu o liniște de mormânt. De odată se auzi un strigăt slab:
— Ajutor! Ajutor!
Lângă stâncă se întrezăreau două figuri. Fetița era fără cunoștință. Băiatul îi ținea capul de asupra apei. Încordându-și ultimele puteri, Peter urcă fata pe stâncă și se culcă alături. Auzea cum se ridică fluxul, știa, că iată-iată stânca o să dispară sub apă, dar de obosit ce era, nici că putea să se miște.
De stâncă se apropie o sirenă. Unde-o apucă pe Wendy de picioare și hai s-o tragă în apă. Peter tresări și deschise ochii. Norocul fetei, că altfel s-ar fi pomenit în mare.
Wendy nu se putea dumeri ce se întâmplă.
— Trebuie să ne grăbim,— zise fata.
— Da,— răspunse Peter încet.
— Înotăm ori zburăm?
Nu mai putea ascunde adevărul.
— Cum crezi, Wendy, o să poți ajunge la mal fără mine?
Fata recunoscu, că-i moartă de oboseală. Peter scoase un geamăt.
— S-a întâmplat ceva, Peter? — întrebă Wendy.
— Eu nu pot să te ajut, Wendy. M-a rănit Cârlig.
— Să nu fie oare vre-o scăpare?
— Uite cum se ridică apa.
Își acoperiră ochii cu mâinile, ca să nu vadă această groaznică priveliște. Din clipă în clipă își așteptau sfârșitul. De odată se auzi un foșnet la spinarea lui Peter, de parcă nu știu cine ar fi întrebat: “N-aș putea să-vă ajut cumva?”
Era un zmeu de hârtie. Îl meșteri Michael deunăzi. Cum îl ridică în cer, zmeul se smuci din mâinile băiatului și își luă zborul.
— Zmeul lui Michael,— zise Peter indiferent.
O clipă mai târziu înșfăcă zmeul de coadă și-l trase către sine.
— Zmeul l-a ridicat pe Michael în aer! — exclamă Peter.— De ce nu te-ar ridica și pe tine?
— Pe amândoi!
— N-o să poată. Au încercat Michael cu Hărțăgel, dar n-a ieșit nimic.
— Atunci tragem la sorți,— nu se lăsa Wendy.
— Nu! Tu ești fată!
Peter legă coada zmeului de brâul fetei. Wendy se ținea ca o gaiță de Peter — nu vroia să-l lase de unul singur.
— Adio, Wendy! — zise băiatul și-i făcu vânt de pe stâncă.
Zmeul se ridică în cer și curând dispăru. Peter rămase singur-singurel.
Stânca întrase în apă până la creștet, iată-iată va dispare cu totul. Pe valuri au prins a luneca pete palide de lumină și golful se împlu cu cele mai melodioase și mai triste sunete din lume. Sirenele își cântau cântecele cu ochii la luna nouă.
Peter nu semăna cu alți băieți, dar de data asta îl cuprinse frica și pe el. Au trecut fiorii prin corpul lui ca un val prin golf. Numai că în mare un val se duce și altul vine, pe când Peter se înfioră o singură dată. O clipă mai târziu ridică capul și zâmbi. Inima îi bătea ca o tobă. Parcă spunea: “A muri demn — asta e marea aventură!”
Capitolul nouă
PASĂREA DE PE INSULĂ
Când își cântară toate cântecele, una câte una sirenele coborâră în dormitoarele lor de sub apă. Peter era prea departe ca să audă cum se închid și se deschid ușile de la peșterile de coral, unde trăiau sirenele. Numai că pe fiecare ușă era agățat câte un pui de clopoțel, care negreșit suna, când închideai ori deschideai ușa (așa ca în cele mai bune case din țara noastră). Aceste sunete ajungeau până la urechile lui Peter.
Apa mării se tot ridica. Iată că a atins picioarele^lui Peter. Ca să omoare vremea, băiatul prinse a urmări un obiect ce plutea pe apă. De la început îl luă drept o bucată de hârtie, dar mai apoi observă, că acest obiect, cât n-ar părea de ciudat, nu plutește la voia întâmplării, ci se luptă cu fluxul. Când îi venea de hac, Peter, care era întotdeauna de partea celor slabi, bătea din palme.
Ia ce hârtie vitează!
Lasă, că nu e o hârtie!
E însăși Pasărea, despre care îți vorbisem. Își încordează ultimele puteri, ca să ajungă la Peter. Ia uite cum vâslește cu aripile (de când i-a căzut cuibul în apă, a învățat treaba asta), căutând să îndrepte micul său vas spre stâncă. Vine să-l scape pe Peter, îi aduce cuibul, deși în el sunt ouă. Iată că n-o înțeleg! Desigur, cândva el îi făcuse un bine, dar același Peter a cicălit-o nu odată. Pe semne, Pasărea, la fel ca missis Darling și toți ceilalți, nu mai puteau de dragul lui Peter, când îi vedeau dinții de lapte.
Pasărea îl strigă pe băiat și-i spuse de ce a venit. Peter o întrebă ce caută aici. Vorba e, că nu pricepea unul ce spunea celălalt. În povești oamenii se înțeleg una-două cu păsările. De-ar fi la mijloc o poveste, aș zice și eu, că Peter știa limba păsării și-i mulțămi până la pământ pentru bunătatea ei. Dar adevărul e mai presus de toate, ce-am văzut cu ochii, aceea îți voi istorisi.
— Urcă-te în cuib! —țipă Pasărea, căutând să rostească vorbele rar și răspicat.— Poți să a-ajungi cu el la țărm. Am o-bo-sit, nu mai pot să mă ap-ro-pii de stâncă. În-cear-că să înoți tu pâ-nă la cuib!
— Ce mă-că-ești, a-co-lo? — strigă Peter.— S-a întâmplat ceva?
— Urcă-te în cuib!— țipă Pasărea, repetând vorbă cu vorbă ce i spusese acu o clipă.
Atunci Peter hai să-i strige rar și răspicat:
— Ce mă-că-ești a-co-lo?
Pasărea se mânie. Asemenea păsări în genere sunt iuți din fire.
— Ah, măgăruș îndărătnic ce ești! — îl mustră Pasărea.— De ce îți faci de cap?!
Peter se pricepu că-l cartă și-i strigă la întâmplare:
— Cucu își cântă numele!
Apoi, lucru ciudat, amândoi țipară într-un glas:
— Să taci!
Totuși Pasărea hotărî să-l scape pe băiat de la pieire. Unde își adună puterile ce i mai rămaseră și împinge cuibul spre stâncă, ridicându-se în aer, ca să înțeleagă Peter ce vrea de la el.
Peter se pricepu și-i flutură cu amândouă mâinile în semi de recunoștință. Pasărea se tot rotea de asupra lui să vadă ce-o să facă cu ouăle din cuib.
În cuib se aflau două ouă mari albe. Peter le luă în mână, căzând pe gânduri. Pasărea își acoperi ochii și aripile, ca să nu vadă ce-o să se întâmple. Drept, că nu se putu reține și se uită pe furiș printre pene.
Nu mai țin minte, dacă ți-am spus ori nu, că pe stâncă se afla un țăruș. L-au bătut pirații pe vremuri, ca să însemne locul, unde au ascuns o comoară. Băieții au dat de comoară și, când vroiau să se amuze, zvârleau pumni întregi de monete de aur și de argint, briliante și pietre scumpe pescărușilor. Păsările se aruncau lacome, crezând că e vorba de mâncare, apoi se împrăștiau supărate nevoie mare, împlând golful cu țipete și ocară. Acest țăruș era la un pas de Peter. Cuconașu își agățase în el pălăria sa de pânză de cort. Unde-o puse — acolo se și afla.
O pălărie adâncă, cu borurile mari, prin care nu trece apa. Peter așeză ouăle în ea și-i dădu drumul în golf. Pălăria se ținea de minune pe apă.
Pasărea înțelese ce-a pus Peter la cale și printr-un țipăt își exprimă admirația.
Băiatul se întoarse la cuib, țărușul îl prefăcu în catarg, iar în loc de pânze își agăță cămașa.
Pasărea coborî în pălărie.
Iată-i își iau vesel la revedere și pornesc care și încotro.
Cum ajunse la țărm, Peter își legă corabia la un loc de vedere, ca s-o poată găsi stăpâna ei. Dar Păsării într-atâta i-a plăcut pălăria, că n-a mai vrut să audă de cuib. A tot plutit în ea, până s-a desfăcut în bucăți. Cuconașu ieșea adesea la țărmul golfului și privea cu inima tângă la pălărie.
Întrucât n-o să ne mai întâlnim cu această Pasăre, poate face să-ți spun, că acuma toate rudele Păsării de pe Insulă își clădesc cuibul în formă de pălărie cu borurile largi, pe care se cațără puii să tragă cu cocul aer proaspăt.
Mult se bucurară băieții, când întră Peter în căsuța de sub pământ! Cu câteva clipe înainte sosise Wendy (zmeul de hârtie rătăcise drumul). Băieții aveau ce-și povesti. Unde pui că era ceas târziu și ei încă nu dormeau. Asta îi uimea cel mai mult. Hai atunci să născocească tot felul de pretexte, ca să nu se culce. Ba o puneau pe Wendy să le panseze rănile, ba le trăsnea altceva prin cap.
Cât nu se bucura Wendy, că-i vede pe toți acasă vii și teferi, totuși, se uită la ceas și zise cu asprime:
— La culcare!
N-au avut încotro.
Drept, că a doua zi fata fu tare blândă cu ei și-i pansă pe toți delaolaltă. Până seara târziu băieții se tot jucară de-a răniții — care șchiopăta, care ținea mâna în bandaj.
Capitolul zece
O FAMILIE NOROCOASĂ
Când aflară că Peter a salvat-o pe fiica căpeteniei, pieile-roșii se împrieteniră cu băieții. De atunci erau gata să între în foc pentru Peter Pan. Nopți întregi ședeau la pândă în preajma căsuței de sub pământ, așteptând năvala piraților, care trebuiau să pice din clipă în clipă. Uneori hoinăreau și ziua în jurul casei, fumându-și “pipa-păcii”. Înfățișarea îi trăda, că nu s-ar fi dat în lături de la o gustare, dacă băieților le-ar fi rămas ceva bun de la prânz.
Lui Peter nu-i spuneau decât Tatăl Cel Mare Față-Palidă, iar când vorbeau cu el, băteau fruntea de pământ. Peter era în al nouălea cer.
Mă tem, că l-au alintat nițeluș.
— Tatăl Cel Mare Față-Palidă e bucuros, că oștenii tribului pieilor-roșii îi apără așezarea de pirați,— zicea Peter trufaș, privindu-i cum se târăsc la picioarele lui.
Iar frumoasa prințesă indiană de colo:
— Inimă de Foc e prietena lui Peter Pan. Peter mi-a salvat viața. N-o să le îngădui piraților să-l atingă măcar cu un deget!
Era atâta de frumoasă, că te durea inima s-o vezi cum cade în genunchi, dar Peter socotea, că așa se cuvine și-i răspundea cu îngăduință:
— Îmi pare bine. Peter Pan și-a spus cuvântul.
Atunci pieile-roșii înțelegeau, că Peter nu mai are chef de vorbă și tăceau cu smerenie.
Drept, că cu ceilalți băieți ele se comportau mult mai liber. Îi considerau niște oșteni viteji și atâta. Când îi întâlneau, le ziceau în treacăt:
— Noroc!
Și de vorbit vorbeau cu ei ca de la egal la egal. Răul cel mare era, că Peter se prefăcea, că nu vede nimic.
În adâncul sufletului Wendy îi compătimea pe băieți, dar socotea de datoria ei să-l susțină pe capul familiei:
— Lasă că tăticul se descurcă mai bine decât noi într-acestea,— zicea ea.
Apoi se mustra în gând, că de ce, adică, pieile-roșii o numesc “țipătură”.
Hai acum să-ți povestesc ce-a fost în seara Sărilor, cum au numit-o apoi copiii, o seară plină de aventuri, una mai neașteptată decât alta. Ziua trecu în bună pace, fără întâmplări din cale afară, de parcă a vrut să-și cruțe puterile pentru ceasul de la urmă. Pieile-roșii de acum se înfășurară în pături și se postară de strajă, copiii luau masa de sară, iar Peter ieși să afle cât e ora. Mai întâi trebuia să găsească pe mal Crocodilul și să aștepte până va suna deșteptătorul în burta lui.
Băieții din căsuță se prefăceau, că iau cina: ședeau grămăjoară în jurul mesei și clefăiau zgomotos. Unul țipa, altul căuta sfadă, că biata Wendy vroia să-și ea lumea în cap. Nu-i vorbă, fata nu era dintre cele care se tem de umbra lor, dar nu-i plăcea, că băieții-se repăd care și încotro cu mâinile, apoi dau vina pe Piciu, cum că i-a înghiontit.
La masă nu se cădea să sari la bătaie — toate conflictele le rezolva Wendy. Trebuia numai să ridici mâna dreaptă și să spui: “De vină e cutare”. Dar băieții, ca de obicei, uitau baltă de regula asta, ori, dimpotrivă, ridicau mâna unul după altul.
— Liniște! — striga Wendy, lămurindu-le a nu știu câta oară, că nu trebuie să vorbească toți odată.— Tu ai mâncat, Fală-Goală?
— Parcă nu, mămico,— răspunse Fală-Goală și se prefăcu că se ițește în ceașcă.
— El încă n-a început să bea laptele,— se amestecă în vorbă Păcălici.
Clevetirea nu era admisă, și Fală-Goală tot atunci ridică mâna dreaptă.
— De vină e Păcălici! — o trânti Fală-Goală.
Dar John ridică mâna mai înainte.
— Ce s-a întâmplat, John?
— Vreau să mă așez pe scaunul lui Peter. Tot una e liber.
-— Să te așezi pe scaunul tatei? — se indignă Wendy.— Desigur, că nu se poate!
— D-apoi, că el nici nu ni-i tată,— zise John.— Habar nu avea cum trebuie să se poarte un tată, până nu i-am arătat eu.
Nu aveau dreptul să cicălească și Gemenii strigară:
— De vină e John!
De odată unde ridică mâna și Piciu. Rar când scotea un cuvânt, de modest ce era, și Wendy se purta cu el mai blând.
— Cum crezi,— întrebă Piciu nehotărât,— eu n-aș putea fi tată?
— Nu, Piciu.
Dacă Piciu se întărâta la vorbă (ceea ce se întâmpla din paște în paște), nu se putea opri și capătul. Să te umfle râsul nu alta!
— Dacă nu pot să fiu tată,— zise el amărât,— poate că Michael îmi îngăduie să fiu prunc în locul lui?
— Pune-ți pofta în cui! — i-o tăie Michael, care se aciuase în coș.
— Dacă nu pot să fiu prunc,— se amărî Piciu și mai mult,— îmi dați voie să fiu frate de gemene?..
— nici atâta! — țipară Gemenii.— Crezi că e ușor?
— Dacă nu-s bun de nimic, atunci hai să vă arăt un focus,— propuse Piciu.
— Nu ne arăta! — strigară băieții într-un glas.
Piciu capitulă.
— La asta mă așteptam! — oftă el.
Și unde li se dezleagă limba la ceilalți.
— Iaca Fală-Goală tușește pe masă!
— Dar Gemenii au început-o cu desertul!
— Hărțăgel mănâncă migdale cu fistic!
— Păcălici vorbește cu gura plină!
— De vină sunt Gemenii!
— Și Hărțăgel!
— Și Păcălici!
— Mai tacă-vă gura!—oftă Wendy.— Copii mi-au trebuit?!
Și mama le porunci să strângă masa, iar ea se apucă de cârpit o claie de ciorapi, care au trecut prin atâtea aventuri și erau unul ca unul rupți la genunchi.
— Ve-e-ndi! — o sâcâia Michael.— Nu mai încap în leagăn.
Wendy nici să audă.
— Să încapi, că ești cel mai mic! — zise fata.— Fără leagăn casa nu-i casă.
Wendy își căută de treabă, iar băieții se luară cu jocul. Uită-te acum la ei! Să ții minte cum țopăiau fără griji în preajma căminului! Asemenea seri pline de voie bună erau multe în căsuța de sub pământ, dar asta a fost ultima.
Sus se auziră pași. Wendy, firește, se dumeri prima.
— Băieți, vine tata! Întâmpinați-l!
Pieile-roșii se ploconiră în fața lui Peter.
— O, vitejii mei, fiți cu ochii în patru! Peter Pan și-a spus cuvântul.
Apoi băieții îl traseră de picioare, și căpitanul lor se pomeni în căsuța de sub pământ. Treaba asta o făceau des, nu-i vorbă, dar acuma pentru ultima oară.
Peter le-a adu s băieților nuci, iar lui Wendy i-a spus cât e ora fix după ceasul Crocodilului.
— Ah, Peter, de ce îi alinți? — zise Wendy, prefăcându-se nemulțămită: de fapt, nu-i încăpea inima în piept de bucurie.
— Fii pe pace, bătrânica mea! — își puse Peter pușca în cui.
— Vezi? Eu i-am spus, că așa li se zice mamelor! — îi șopti Michael lui Hărțăgel.
— De vină e Michael! — sări cu vorba Hărțăgel.
Primul dintre Gemeni alergă la Peter.
— Tăticule, noi vrem să dansăm!
— N-ai decât, băiatul meu! —zise Peter.
Era într-o dispoziție minunată.
— Să dansezi și tu cu noi!
Știut lucru, Peter dansa mai bine decât toți, dar uite-l cum se preface.
— Eu?! Păi când vor hodorogi oasele mele bătrâne, o să astupe muzica.
— Și mama să danseze cu noi.
— Ce-ai zis? — sări Wendy.— De țopăit îmi arde mie?!
— D-apoi că azi e sâmbătă,— se amestecă Fală-Goală. Te miri de era sâmbătă. Cine ca cine, dar băieții nu aveau de unde ști, fiindcă demult pierdură socoteala zilelor. Când le abătea ceva, unul dintre ei își amintea negreșit: “D-apoi azi e sâmbătă” — și nu se mai lăsa bătut.
— Așa-i, așa-i, e sâmbătă,— capitulă Wendy.
— Cu figurile noastre, Wendy…
— Lasă, că suntem înde noi!
— Că bine zici.
Până la urmă le îngăduiau băieților să danseze, numai să îmbrace mai întâi cămășile de noapte.
— Știi, bătrânica mea,— zise Peter, încălzindu-și spatele la cămin și privind cum ține Wendy în mână un ciorap cu o coșcogeamite gaură la călcâi,— nu-i mai mare plăcere pe lume decât să șezi seara la foc în mijlocul familiei, bucurându-te de odihna meritată.
— Într-adevăr, Peter,— îl susținu Wendy, care era în al nouălea cer.— Știi că Hărțăgel are nasul tău?
— Iar Michael cu fiecare zi seamănă tot mai mult cu tine!
Wendy se apropie de Peter și-i puse mâna pe umăr.
— Dragă Peter,— zise ea,— avem o casă de copii și eu, firește, nu mai sunt aceea de altă dată. La anii ăștia, cred că, nu mai facem schimbări în familie.
— Cred și eu, Wendy.
Desigur, Peter nu se gândea la schimbări, dar o privi nu știu cum ciudat, clipind des din ochi, de parcă vroia să vadă — e treaz ori doarme.
— Ce-i cu tine, Peter?
— Așa-i, că ne prefacem numai, că eu li-s tată? — întrebă el cu spaimă.
— Firește,— îl liniști Wendy.
— Să vezi,— continuă el vinovat,— mi s-a părut că-s un moș bătrân, dacă-s cu adevărat tatăl lor.
— Dar ei sunt copiii noștri, Peter, ai tăi și ai mei.
— Parcă e chiar așa? — întrebă el alarmat.
— Dacă nu vrei tu, mă rog.
Căpitanul oftă ușurat.
— Peter,— zise Wendy, căutând să pună tărie în glas,— cum crezi, cine ești tu pentru mine?
— Un fiu credincios, Wendy.
— La asta mă așteptam.
Wendy își mută locul într-un ungher depărtat.
— Ești nu știu cum ciudată! — strânse din umeri băiatul.— Și Inimă de Foc e la fel. Vrea să-mi fie nu știu ce, numai nu mamă.
— Știut lucru, că n-o să-ți fie mamă,— zise Wendy rece.
Abia acum înțeleg de ce nu-i plăceau fetei pieile-roșii.
— Atunci cine?
— Nu se cuvine fetelor să încapă ele vorba.
—Te privește,— zise Peter.— Poate că Tinker Bell o să-mi spună ce e la mijloc?
— Tinker Bell să nu-ți spună?!—răspunse Wendy cu dispreț.— E o nerușinată!
Zâna auzise totul din odăița ei și se repezi la cartă:
— Știi ce zice ea: “Ei și ce dacă-s nerușinată? Cu atât mai bine! Chiar mă mândresc cu asta!”—tălmăci Peter.
De odată îi vine o idee.
— Poate că Tinker Bell vrea să-mi fie mamă?
— Prostule! — i-o trânti zâna.
De atâtea ori repeta Tinker Bell cuvântul acesta, că Wendy îl înțelegra fără tălmaci.
— Să știi că are dreptate! — se uni Wendy.
Să-ți închipui numai? O vorbă ca asta din gura lui Wendy! Drept, că toată convorbirea era un chin pentru fată. Ș-apoi nu știa încă ce-i așteaptă în seara ceea. O, de-ar fi știut, tăcea mâlc.
Nimeni dintre ei nu bănuia ce o să se întâmple. Și bine că nu bănuia. Mai au un ceas de stat pe Insulă — să-l petreacă dar cum li-i voia.
Ei cântau și dansau în cămășuicile de noapte. Era un cântec vesel — se prefăceau, că se tem de umbrele lor. nici prin ceas nu le trecea, că în curând îi vor împresura alte umbre și-i va cuprinde spaima cu adevărat.
Iată-i că nu mai dansează, ci țintesc cu pernele unul în altul. Și pernele se rugau să le mai arunce o dată, de parcă ar fi presimțit, că acesta e zborul lor de pe urmă. Ș-apoi câte povești s-au spus în seara ceea! Până și Fală-Goală trânti una, dar fu atât de plictisitoare, că-l apucă și pe dânsul urâtul.
— V-am spus numai începutul,— se posomorî Fală-Goală.— Hai să ne prefacem, că e sfârșitul.
Apoi se aciuară în pat și Wendy prinse a istorisi povestea ei. Băieții o ascultau de fiecare dată cu gura căscată, pe când Peter n-o putea suferi. Cum începea Wendy povestea, Peter își astupa urechile și ieșea din casă. De-ar fi făcut așa și de data asta, poate că băieții s-ar afla și acuma pe Insulă.
Dar în seara ceea Peter a rămas locului.

Capitolul unsprezece
POVESTEA LUI WENDY
— Apoi ascultați,— zise Wendy.— Leagănul lui Michael se afla la picioarele ei, iar șapte copii se înghesuiră în pat.— A fost odată un om…
— Mai bine femeie! —o întrerupse Hărțăgel.
— Mai bine un șoarec alb! — sări Păcălici.
— Potoliți-vă,— îi rugă Wendy,— lasă că o să fie și una și alta.
— Mamă! — zise primul dintre gemeni.— Într-adevăr, o să fie și o femeie? Și n-o să moară, mamă?
— Firește, că nu.
— Eu îs bucuros,— zise Piciu.— Dar tu, John?
— Desigur.
— Dar tu, Păcălici?
— Îmi pare, că da.
— Dar voi, Gemenilor?
— Și noi.
— Doamne,— oftă Wendy.
— Tăceți odată! — se stropși Peter. Altfel Wendy n-o mai scotea la capăt.
— Pe omul cela,— continuă Wendy,— îl chema mister Darling, iar pe femeie — missis Darling.
— Eu îi cunosc,— se lăudă John, ca să-i înfurie pe ceilalți.
— Îmi pare că-i știu și eu,— zise Michael nehotărât.
— Mister Darling și missis Darling erau soț și soție,— lămuri Wendy.— Ia ghiciți ce aveau ei?
— Șoareci albi! — țipă vesel Păcălici.
— Ba nu.
— Nu mă taie capul și pace,— zise Piciu, deși cunoștea povestea asta pe din afară.
— Liniște, Piciule. Aveau trei urmași.
— Dar ce i asta urmaș?
— Păi, cum ați fi voi, de-o vorbă, Gemenilor!
— Auzi, John? Eu sunt urmaș,— zise unul dintre gemeni.
— Urmașii nu-s decât niște copii,— lămuri John.
— Doamne! — oftă Wendy.— Și copiii ăștia aveau o dădacă credincioasă, pe care o chema Nen, dar odată mister Darling se mânie și o puse la legătoare în curte. În seara ceea copiii fugiră de acasă.
— Asta zic și eu povedte! — sări cu vorba Păcălici.
— Au tot zburat,— continuă Wendy,— până au ajuns pe Insula Neverland, unde își au împărăția băieții, care s-au pierdut.
— Am bănuit eu! — se agită Hărțăgel.— Nu știu de ce, dar am bănuit, că așa o să fie!
— Wendy! — o rugă Piciu.— Spune-mi, printre băieții pierduți era unu Piciu?
— Era.
— Eu îs în poveste! Ura! Eu îs în poveste, Păcălici!
— Mai tacă-vă gura! Ar fi să vă gândiți la jalea bieților părinți, care au rămas fără copii.
— O-o,— gemură copiii, deși jalea bieților părinți nu-i mișcă de fel.
— Ar fi să vă gândiți la pătucurile goale!
— Câtă milă! — zise vesel primul dintre gemeni.
— Parcă văd, că povestea are un sfârșit trist,— reluă vorba al doilea dintre gemeni.— Tu cum crezi, Păcălici?
— Eu stau ca pe foc.
— Dacă ați ști voi cât e de mare dragostea de mamă! — zise fata cu mândrie.
Ajunse cu povestea în locul cela, pe care Peter îl ura cu tot sufletul.
— Dragostea de mamă — asta-i ceva aparte,— zise Piciu și-l pocni cât ce putu pe Păcălici cu perna.— Dar tu ce crezi, Păcăliciule ?
— Așa cred și eu,— răspunse Păcălici, aruncând cu perna în Piciu.
— Lasă că fata din povestea noastră știa, că mama a lăsat fereastra deschisă să vină copiii înapoi. Iată de ce au rămas pe Insulă vreme îndelungată și au dus-o cum nu se poate mai bine.
— Dar s-au întors acasă?
— Hai să vedem,— zise Wendy, ajungând la momentul cel mai greu și mai frumos din poveste.
Și băieții au întins gâturile să se ițească în viitor.
— Au trecut ani… Cine e doamna asta elegantă, care coboară din vagon în tara din Londra?
— Ah, Wendy, spune odată cine e doamna? — întrebă Păcălici, de parcă auzea povestea pentru întâia oară.
— Într-adevăr?.. Ce vorbești? Ba da. Așa e. Nu-i alta decât frumoasa Wendy!
— O-o!
— Dar cine-s cei doi voinici, care o însoțesc? Să fie oare John și Michael? Află, că-s ei.
— O-o!
— Ia uitați-vă, dragii mei,— le arătă Wendy în sus.— Fereastra e deschisă! Iată răsplata pentru credința noastră în dragostea mamei.
Și unde se ridică tustrei în aer și întră pe fereastră în casă. O, când i-au văzut părinții! Să tragem cortina aici, căci pana nu e în stare să descrie scena ce a urmat.
Aici se termina povestea. Băieții ziceau, că-i frumoasă, Wendy — de asemeni. Nu-i așa că toate-s la locul lor în povestea asta? Zburăm de acasă fără pic de milă (așa-s toți copiii, dar ei sunt atât de drăgălași), trăim pe Insulă, uitându-i pe cei dragi, apoi, când avem nevoie iar de sprijin, ne întoarcem cu capul sus acasă, încredințați, că părinții o să ne întâlnească cu brațele întinse în loc de chelfăneală!
Era atât de mare încrederea lor în dragostea mamei, încât au hotărât să nu-și aducă încă aminte vre-o două-trei zile de casă! Numai unul dintre ei nu avea încrederea asta și, auzind sfârșitul poveștii, scoase un geamăt surd.
— Ce-i cu tine, Peter? — țipă Wendy, alergând la el.
Fata crezu, că Peter se îmbolnăvise și începu să-l pipăe cu grijă.
— Ce te doare?
— Asta-i cu totul altă boală,— zise Peter misterios.
— Care anume? Spune!
— Wendy, tu habar n-ai cum sunt mamele!
Băieții făcură roată în jurul căpitanului. Neliniștea lui Peter îi băgă în sperieți. Iată ce le destăinui:
-A fost o vreme, când credeam și eu, că mama o să mă aștepte pururi cu fereastra deschisă și abia după câteva luni m-am întors acasă. Ce credeți? Fereastra era închisă, mama mă uitase cu totul, iar în pătucul meu dormea alt băiețel!
Așa a fost, ori n-a fost așa, nu știu, dar odată ce vorbi căpitanul lor, băieții se înspăimântară.
— Ești sigur că așa-s toate mamele?
— Da!
— Ei, poftim! Niște trădătoare! Broaște nu alta! Dec mai bine să nu riște. Cine ca cine, dar copiii știu când se cuvine să cedezi.
— Ne întoarcem acasă, Wendy! — strigară John și Michael într-un glas.
— Bine,— se uni Wendy, îmbrățișându-și frații.
— Astăzi? — se zăpăciră băieții pierduți.
În adâncul inimii însă băieții știau că o scot la capăt și fără mame. Numai mamele cred că nu te poți lipsi de ele.
— Tot acum,— răspunse Wendy cu fermitate, pentru că o străfulgeră un gând îngrozitor: “Te pomenești, că mama și-a pus de acum doliu?!”
În neliniștea ei nu se gândi la Peter. Numai cât îl întrebă cu asprime în glas:
— Mă pot bizui pe tine, Peter?
— Cum dorești,— zise băiatul fără a clipi din ochi.
Nici gând să-i spună: “Vai, ce rău îmi pare, că ne despărțim!” Dacă n-a început ea vorba, apoi ce să ne mai gândim la Peter?! Firește, că băiatul era amărât și se mânie și mai tare pe cei adulți care veșnic strică totul.
Peter ieși din casă să dea dispoziții peilor-roșii.
În lipsa lui se dezlănțui o scenă urâtă. Dându-și sama, că Wendy îi părăsește, băieții se înspăimântară nu șagă. Una-două și Wendy se pomeni înconjurată.
—Acum o să ne fie mai greu decât până la venirea ei!— zise unul dintre băieți.
— Să nu-i dăm drumul!
— O luăm prizonieră!
— S-o punem în lanțuri!
Instinctul îi spuse lui Wendy la cine să cară ajutor.
— Piciule!—țipă ea.— Apără-mă!
Să-ți dea în gând, a? A cerut ajutor de la Piciu — cel mai prost dintre toți!
De data asta însă Piciu se dovedi a fi un adevărat bărbat.
— Firește, nu-s decât un pic,— zise el cu demnitate.— Nu mă ea nimeni în samă. Dar dacă va îndrăzni careva să se atingă de Wendy, îl voi străpunge!
Și Piciu își scoase kinjalul. Soarele slavei lui se ridică în zenit. Băieții se retraseră unul câte unul. În clipa asta întră Peter în casă, dar nu aștepta susținerea lui. Căpitanul nu-i dintre cei, care ar ține pe Insulă o fată în captivitate!
— Wendy,— zise Peter, îmblând dintr-un ungher în altul,— m-am înțeles cu pieile-roșii. O să vă însoțească prin pădure. Doar când zbori, știi că obosești repede.
— Îți mulțumesc, Peter.
— Apoi,— continuă el cu asprime în glas (era deprins să i se supună toți),—Tinker Bell o să vă arate drumul pe de asupra mării. Păcălici, scoal-o pe Tinker Bell!
Păcălici a trebuit să ciocănească de două ori, până l-a învrednicit zâna cu răspunsul, deși stătea trează în pat și trăgea cu urechea ce pun la cale copiii.
— Cine e acolo? Ah, cum îndrăznești? Cară-te de la ușa mea!— țipă zâna.
— Tinker Bell, ai poruncă să te scoli și s-o conduci pe Wendy. Ea ne părăsește.
Firește, că zâna sări în sus de bucurie, când auzi, că fata pleacă, dar nu avea nici o poftă s-o petreacă. Și unde prinse a turui, dându-și arama pe față. Apoi se prefăcu că doarme.
— Zâna a spus, că nu se duce nicăieri!— exclamă Păcălici, îngrozindu-se de nesupunerea ei.
Din doi pași Peter fu lângă dormitorul zânei.
— Tinker Bell,— strigă el,— dacă nu te scoli și nu te îmbraci tot acum, să știi că trag perdelele și-o să te vadă toți în pielea goală!
S-o vadă dezbrăcată?! Doamne ferește! Zâna sări pușcă pe podea.
— Cine a spus, că nu mă scol?
Băieții se uitau cu tângă la Wendy, care era gata de ducă. Îi întrista nu numai faptul, că rămân fără ea: bănuiau, că pe mama Wendy o așteaptă înainte un soare nou, care nu va răsări nici când pentru ei. Noutatea i-a ispitit întotdeauna pe copii.
Wendy crezu că-i înspăimântă numai despărțirea.
— Știți ce,— zise fata,— ce-ar fi să zburați cu noi?! Lasă că vorbesc cu mama și cu tata să vă înfieze.
Wendy bătea șaua să se priceapă Peter, dar băieții hai să tragă fiecare jăratic la tu rta lui. Tocmai săriră în sus de bucurie.
— Dar n-o să le pară, că suntem prea mulți?— întrebă Piciu țopăind.
— Nu,— zise Wendy,— socotind repede în minte.— Ne culcăm în salon. Iar când vom avea musafiri, așternutul îl putem ascunde după paravan.
— Ce zici, Peter, zburăm?— întrebară băieții. Firește, ei credeau, că pleacă și Peter, dar, la urma urmei, le era tot una. Când e vorba de ceva nou, copiii se lasă de ce au mai scump.
— Zburați,— zise Peter cu un zâmbet amar.
Băieții hai să-și facă repede bagajul.
— Iar acum, Peter,— zise Wendy, crezând că s-a aranjat totul,— bea leacuri înainte de drum.
Aman îi mai plăcea fetei să-i adape pe copii cu leacuri. Drept, că asta nu era decât apă cioară, dar dintr-o curcubetă. Wendy scutura bine curcubeta, apoi număra picăturile, ceea ce, credea ea, îi dă apei însușire tămăduitoare.
— Una, două, trei, patru…— numără Wendy picăturile, dar când să-i întindă doctoria, văzu fața lui Peter și i se strânse inima.
— Gătește-te de drum, Peter!—țipă ea, cuprinsă de fiori.
— Ba nu,— răspunse el cu o indiferență prefăcută,— eu nu zbor cu voi, Wendy.
— Ba o să zbori!
— N-o să zbor!
Pentru a arăta, că i-i tot una, Peter unde prinde a sări prin odaie, cântând vesel din fluier. Wendy se luă după el. Ah, câtă umilință!
— O s-o găsim pe măicuța ta,— îl îndupleca fata.
— Nu,— zise Peter ferm.—7 Ea îmi va cere să cresc, dar eu doresc să rămân copil, cum mă vezi, ca să mă distrez cât vreau și s-o duc fără griji.
— Ascultă, Peter…
— Nu!
— Peter nu merge,— declară Wendy.
Căpitanul rămâne?! Băieții îl priveau cu nedumerire în ochi. Aveau de acum pe umăr câte un băț cu o legăturică. Dacă rămâne Peter, se gândiră băieții, te pomenești, că-i oprește și pe ei… Dar Peter era prea mândru, ca să dea înapoi.
— De-o fi să vă găsiți și voi mamele,— zise Peter posac,— sper că ele o să vă placă.
Băieții se fâstâciră. Săgețile lui Peter nimeriră în țintă. Iată-i că stau la cumpănă: să zboare, să nu zboare?
— Ei, bine,— făcu Peter,—ce atâta scâncet și forfotă?! Adio, Wendy!
Și Peter îi întinse vioi mâna: adică, e timpul să plecați, că mă așteaptă o mulțime de treburi.
Wendy nu avu încotro — se mulțămi cu o strângere de mână. Despre “degetar” — nici pomină.
— No să uiți să schimbi albiturile?— întrebă ea, tărăgănând vorba.
Wendy avea grijă să fie albiturile schimbate la vreme.
— N-o să uit.
— Și leacuri o să bei?
— Bine.
Părea, că nu mai aveau ce să-și spună. Urmă o tăcere stânjenitoare. Peter însă nu era dintre cei care își dezgolește amărăciunea din suflet cu una, cu două.
— Ești gata, Tinker Bell?— strigă el.
— Da!
— Atunci zboară înainte!
Când să iasă zâna din scorbură, hop, că pirații dau năvală asupra peilor-roșii. Polna se împlu pe dată cu strigăte, se auzea scrâșnet de metal. Băieții înmărmuriră cu gura căscată, iar Wendy căzu în genunchi și întinse mâinile către Peter. Iată că și celelalte mâni se întind către căpitan: îl rugau din toate părțile se împrăștie nourii din poiană.
Peter își scoase sabia din teacă (aceea, cu care îl străpunse pe Scufie Albă) și ochii i se aprinseră: era gata de luptă.
Capitolul doisprezece
COPIII SUNT FĂCUȚI PRIZONIERI
Pieile-roșii nici cu gândul, că pirații au să năvălească în vremea asta — o dovadă, că vicleanul de Cârlig a procedat în mod necinstit. Să ea pieile-roșii prin surprindere pe cale cinstită — încă n-a izbutit nici o față-palidă.
După o lege nescrisă, întâi trebuie să atace pieile-roșii. Tăbărăsc, ca de obicei, nu cu mult înainte de revărsatul zorilor, când dușmanul își pierde curajul.
Fețele-palide își pun lagărul pe coasta unui povârniș, la poalele căruia aleargă un pârău, căci departe de ape te pasc tot felul de primejdii. Înconjurându-și lagărul cu gard de șipci, ei așteaptă pieile-roșii. Novicii, știut lucru, stau cu mâna pe revolver, pe când lupii cei bătrâni sforăie dulce până îi apucă zorii. Iar pieile-roșii toată nopticica se târâie pe brânci și nu se clatină un fir de iarbă, pe unde trec ei. Din când în când câte-un indian latră aidoma coiotului, apoi ceilalți îi țin isonul. Ba se găsesc unii, care latră mai dihai decât coioții, dar, fac prinsoare, că anume ei nu știu a lătra deloc. Așa se scurg nopțile.
Asta e datina și Cârlig o știa ca pe cinci degete la mână. Să nu cumva să-l facă pe mortu-n păpușoi cu sacul plin!
Ș-apoi să mai pui altă dată temei pe onoarea lui?!
Cum trosni un vreasc în pădure, vitejii tribului pieilor-roșii își dădură sama, că pirații se află pe Insulă. Tot atunci își încălțară mocasinii cu călcâiele înainte și, cercetând pe furiș Insula, descoperiră o singură colină cu un râuleț la poale. Cârlig nu avea încotro — aici trebuia să-și facă lagărul și să aștepte până vor tăbărî pieile-roșii. Aflând ce și cum, vitejii tribului pieilor-roșii se înfășurară din nou în plapome și se oploșiră în preajma căsuței de sub pământ, unde-și închipuiau, că se răfuie la zori cu Cârlig, și tocmai atunci apare vicleanul căpitan cu pirații. Cei de au scăpat teferi, spun, că el nici n-a avut de gând să facă popas pe colină, deși la lumina lunii colina se vedea ca în palmă.
Cu atât mai mult n-a vrut să aștepte atacul peilor-roșii. Se grăbea să nu-l apuce zorii.
— Acu le dăm de hac! Mai repede, băieți!— îi îndemna căpitanul.
Fiica căpeteniei de trib ședea în preajma căsuței de sub pământ, înconjurată de cei mai voinici oșteni ai săi. De odată pirații iese din tufiș și se aruncă asupra lor. Dacă pieile-roșii ar fi sărit tot atunci în picioare, puteau încă să câștige lupta. Dar datina nu aprobă graba. Legea spune, că un indian viteaz nu trebuie să-și piardă capul, când apar fețele palide. Dând ochii cu pirații, pieile-roșii nici că s-au clintit din loc. Au stat ca la un minut cu fața împietrită, de parcă au sosit niște oaspeți și nu vrăjmașii de pirați. Abia după ce au respectat datina (mai caută asemenea viteji!), pieile-roșii au pus mâna pe arme.
Văzduhul se împlu îndată cu strigăte de luptă. Dar era prea târziu.
Tocul refuză să descrie această bătălie. Păi că nici i-a fost o bătălie, ci un măcel sângeros. Acolo au căzut cei mai viteji dintre oștenii peilor-roșii. Drept că unii au fost răzbunați. Pentru Lupul cel Slăbănog a plătit cu capul Dulăul Foggerty. Lasă că de acu n-o să mai tulbure liniștea corăbierilor pașnici. S-au spălat de zile și Cercetașul, Geo, Chas și Turley. Pe Turley l-a dat gata cu tomahawk-ul Tigrul Lily, care până la urmă a izbutit să iasă din încercuirea piraților împreună cu Inimă de Foc și alți câțiva indieni rămași în viață.
Dar cum arăta căpitanul în ceas de izbândă? Credincioșii lui dulăi își ștergeau gâfâind cuțitele de sânge și trăgeau cu coada ochiului la căpitan, ținându-se, pentru orice eventualitate, mai departe de dânsul. Vorba e, că nici ei nu știau ce zace în sufletul lui. De bună samă, că i-o fi săltând inima de bucurie, dar fața exprima aceeași tristețe dintotdeauna.
Indienii sunt zdrobiți, nu asta însă i-a fost ținta. S-a descotorosit de ei, cum ai da albinele afară din știubei, ca să ajungi mai iute la miere. Îi trebuia Pan, sau Pan și Wendy și toată compania lor, dar, în primul rând — Pan!
Peter nu e decât un copil. Glumă e să-l urăști într-atâta?! Drept, că băiatul a hrănit crocodilul cu mâna căpitanului și i-a ațâțat pofta. De atunci Cârlig trăiește cu frica în sân, dar nu asta îl face să se răzbune. În felul lui de a fi, avea Peter ceva, care-l scotea din sărite pe căpitan. Și nu faptul, că era viteaz, sau că avea o înfățișare plăcută, ori că… Dar ce să întindem vorba: Peter era din cale-afară de încrezut!
Una ca asta nu putea suporta căpitanul și pace. Când își aducea aminte de Peter, îi zvâcnea cârligul și-l torturau noaptea coșmarurile. Întocmai ca un leu, în cușca căruia a nimerit o vrabie.
Acum trebuia să hotărască una din două: ori să taie copacii, ori să încerce, dacă pirații pot răzbi prin scorburi.
Căpitanul își măsură dulăii cu ochi lacomi, alegându-i pe cei mai subțirei și mai sprinteni. Pirații se cutremurară. Îl știau prea bine pe Cârlig: la nevoie o să-i împingă în jos cu drucul!
Când se făcu liniște în poiană, băieții își dădură sama, că soarta lor e hotărâtă.
Pirații căutau să prindă cu urechea sunetele ce veneau din căsuță. Ah a. Băieții se întreabă unul pe altul cine a învins.
De odată pirații aud vocea lui Peter:
— Dacă au câștigat lupta pieile-roșii, au să bată tamtamul. Așa fac ei întotdeauna, când biruie.
Trebuie să-ți spun, că Ciufulea dădu peste toba peilor-roșii și acum ședea călare pe ea.
— La paștele calului o să auziți tamtamul!— mormăi el (ân gând, desigur, căci aveau poruncă să nu scoată o șoaptă).
De odată, însă, Cârling unde îi face semi să bată toba. Ciufulea holbă ochii, dar când se dumeri ce pune la cale căpitanul, era cât pe ce se chiuie de bucurie. Niciodată încă naivul de Ciufulea nu fu atât de încântat de agerimea lui Cârlig.
Lovi de două ori în tobă și trase cu urechea bucuros.
— Tamtamul!— se auzi vocea lui Peter.—Au învins pieile-roșii!
— Uraaa!— strigară nenorociții de băieți și hai să-și ia rămas bun de la Peter.
Pirații se uitară unul la altul mirați. Dar nedumerirea lor fu acoperită de o bucurie năvalnică — o clipă-două și pun mâna pe băieți! Surâdeau satisfăcuți și își făceau cu ochiul, frecându-și vesel palmele.
Cârlig puse câte un pirat lângă fiecare copac cu scorbură, iar pe ceilalți îi alinie într-un rând la doi pași unul de altul.

Capitolul treisprezece
CREDEȚI ÎN ZÂNE?
S-o scoatem mai repede la capăt cu acest coșmar…
Primul ieși din scorbură Hărțăgel. Când să pună piciorul pe pământ, nimeri în labele lui Cecco cel Simpatic, care i făcu vânt spre Cuconașu, acesta îl azvârli lui Bill Jukes, Bill — lui Macaronu și-l tot aruncară din mână în mână până ajunse la picioarele Piratului cel Negru. Așa o pățiră și ceilalți copii — îi culegeau fără milă din copaci, aidoma fructelor coapte, și-i azvârleau de la pirat la pirat, ca pe niște baloturi la descărcarea corabiei.
Numai cu Wendy, care apăru ultima, se purtară altfel. Însuși Cârlig se apropie de copacul ei și, făcând o plecăciune caraghioasă, îi oferi mâna. Apoi o conduse amabil până la locul, unde pirații astupau gurile băieților. Făcu treaba asta cu atâta eleganță, încât Wendy nu se înspăimântă nici atâtica. Dimpotrivă, Cârlig o fermecă. S-o iertăm, zic eu, nu e decât o fetiță.
Poate că nu mai umblam cu vorba, dacă greșeala ei nu aducea la urmări grave. Să-l fi respins Wendy pe căpitan (o, cu ce bucurie ți-o spuneam eu!), știut lucru, că aruncau în lanț ca pe ceilalți, și Cârlig nu vedea cum îi leagă pe copii. Și dacă nu vedea cum îi leagă pe copii, nu pricepea secretul lui Fală-Goală și, dacă nu pricepea secretul lui Fală-Goală, cum ar fi pus la cale otrăvirea lui Peter?
Piratul cel Negru aduse o funie lungă și o tăe în nouă bucăți egale. Legau copiii, ca să nu zboare. Îi îndoiau fără milă în două, așa că picioarele le ajungeau la urechi. Când îi veni rândul lui Fală-Goală, leagă-l, dacă ai cum. Semăna cu un pachet, care nu se dă la legătoare și pace. Îl sucești, îl cârnești și când colo altă belea — nu-ți ajunge șnur pentru nod. Piratul cel negru, înfuriindu-se, îi dă un picior lui Fală-Goală, așa cum te răzbuni tu pe pachet, deși, la drept vorbind, de vină e șnurul. Cât nu păru de ciudat, Cârlig fu acela care-l opri. Zâmbea triumfator cu toată gura. În timp ce dulăii lui credincioși vărsau șapte sudori să-l lege pe Fală-Goală într-un pachet acătării (ic îl legau, dincolo se dezlega!), mintea de geniu a lui Cârlig se adâncea în miezul chestiunii. Vedea nu numai efectul, dar și cauza. Judecând după expresia bucuroasă a feții, căpitanul pricepu totul. Fală-Goală se înălbi ca varul — Cârlig îi pătrunse taina!
Iată care era taina: dacă un băiețaș, ce s-a îngrășat într-atâta, trece prin scorbura copacului, înseamnă că pe acolo poate să răzbată și un adult (firește, că dintre cei subțiri). Sărmănelul Fală-Goală! I se părea, că-i cel mai nenorocit om de pe pământ. Se> gândea la Peter, blestemându-și slăbicunea. Ție pot să-ți spun ce și cum. Fală-Goală avea o patimă — pe căldură nu se mai sătura de apă. De atâta băutură se umflă butie și, în loc să slăbească pe potriva copacului său, lărgi în taină scorbura.
Cârlig triumfa: acum Peter e în mâna lui! Dar nu scoase un cuvânt despre planul său viclean.
Le făcu semi piraților să ducă prizonierii pe corabie și să-l lase de unul singur.
Pirații se uitară unul la altul — nu știau cum să ducă prizonierii. Firește, că pe colină puteau să-i dea de-a dura ca pe niște butoaie (erau doar legați burduf), dar până acolo trebuie să treacă printr-o mlaștină.
Până se scărpinară pirații la ceafă, Cârlig găsi soluția: le arătă căsuța lui Wendy — o puteau folosi în loc de palanchin.
Și iată că bieții sunt aruncați claie peste grămadă în căsuță. Patru pirați robuști ridicară căsuța pe umeri și porniră la drum. Ceilalți îi urmară, zbierându-și cântecul preferat.
Așa trecu acest neobișnuit cortegiu prin toată pădurea. Poate că plângea careva dintre copii, dar cum să-l auzi, când pădurea se cutremura de cântecul piraților?
Când să dispară căsuța în adâncul pădurii, din hogeagul ei ieși un nourel de fum. Părea că îl sfidează pe ticălosul de Cârlig.
Căpitanul văzu fu mul și asta îi dăună lui Peter. Cât nu era piratul de furios, în pieptul lui mai licărea un pic de milă, dar cum dădu ochii cu viteazul nouraș de fum, dispăru și aceea.
Rămas singur, Cârlig se furișă în amurg spre copacul lui Fală-Goală.
— Aha. Lasă că nu-i rău,— își zise căpitanul, pipăind scorbura.
Apoi se așeză sub copac și căzu pe gânduri. Pălăria și-o puse pe iarbă, ca să-și răcorească capul. Cât de negri nu-i erau uneltirile, ochii lui băteau într-un albastru gingaș, curat floarea de numă-uita. Căpitanul trăgea cu urechea, dar căsuța de sub pământ era cufundată în tăcere. Ai fi putut crede, că nu se află nimeni în ea.
Nu cumva Peter doarme?
Dar dacă stă pitulat lângă ușă cu kinjalul în mână?
Era o singură ieșire — să se coboare în căsuță.
Cârlig își scoase pelerina și, mușcându-și buza până la sânge, întră în copac. Era un om viteaz, totuși, se opri pe-o clipă să-și șteargă sudoarea de pe frunte, căci picura, precum cade ceara de pe o lumânare arzândă. Apoi se cufundă în necunoscut.
De coborât se coborî cu bine. Vreme de un minut rămase locului să-și tragă sufletul. Încetul cu încetul văzul se deprindea cu semiîntunericul din odaie și căpitanul prinse a desluși unele obiecte. De odată aținti ochii asupra unui pat enorm. Sosi ceasul mult-așteptat! Îl descoperi în pat pe însuși Peter Pan. Băiatul dormea dus.
Trebuie să-ți spun, că Peter nici că bănuia ce se întâmplase în poiană. Când se pomeni singur în odaie, cântă un pic din fluier, căutând să-l facă pe indiferentul. Își aminti de leacuri și hotărî să nu le bee, ca să-i facă în ciudă lui Wendy. Apoi se întinse în pat, de-a dreptul pe pătură, tot ca să-i facă în ciudă. Fata avea totdeauna grijă să-i învelească pe băieți de cu sară.
— Cine știe,— zicea de fiecare dată Wendy,— poate că spre dimineață dă frigul?
Cât ne ce nu-l apucă plânsul. Dar închipuindu-și că Wendy s-ar supăra foc, dacă l-ar vedea acuma vesel, hai să râdă dinadins și așa râzând adormi…
Erau nopți când Peter visa, dar, pe semne, că visele lui erau mai triste decât ale altor băieți. Peter plângea prin somn. Se vede, că visele erau legate de enigma vieții lui.
Dacă îl auzea Wendy, îl culca atunci pe genunchii ei și-i tot spunea cuvinte mângâioase. Când băiatul se ogoia, îl punea încetinel în pat, căutând să nu-l trezească, ca să nu afle despre umilința ce i-o aduse.
Dar în seara ceea Peter adormi dintr-o dată și nu visă nimic-nimicuța. Dormea în tihnă cu gura întredeschisă, o mână îi căzu din pat, iar un picior îl ținea îndoit sub el.
Așa îl găsi Cârlig. Se opri în ușă și se uită în tăcere la dușmanul său neocrotit. Poate că i se făcu milă? Se spune, că omul acesta avea și porniri bune. Știm că-i plăceau florile, îi era dragă muzica, ba se pricepea chiar să cânte la clavecin.
Când îl văzu pe Peter dormind, căpitanul, într-adevăr, fu mișcat. Poate că se trezea omenia în el și Cârlig ar fi părăsit căsuța, lăsându-l pe băiat în pace, dacă nu era o împrejurare.
Vorba e, că până și în somn Peter arăta grozav de încrezut. Gura întredeschisă zâmbea, mâna suspendată, piciorul îndoit obraznic — în poza asta era atâta înfumurare, încât inima căpitanului înmărmuri. Apoi prinse a se zbate de să-i spargă pieptul nu alta și să se arunce cu furie asupra vinovatului.
Lumina de la lumânare cădea asupra patului, în care dormea Peter. Cârlig se afla în întuneric. Când să pășească în odaie, dădu pe neașteptate de-o barieră. Era ușa de la copacul lui Fală-Goală și nu ajungea până sus. De la început Cârlig n-o observă, căci privea pe de asupra ei. Încercă s-o deschidă, dar, furios nevoie mare, descoperi, că e închisă pe dinăuntru și până la zăvor nu poate ajunge. De odată i se păru, că Peter deveni și mai înfumurat, și zgâlțână ușa din răsputeri. Când văzu, că nu iese nimic, se opinti cu umărul, dar ușa nu se deschise. Să-i scape Peter din mână și de data asta?
Dar ce i văd ochii? Cârlig descoperi paharul cu leacurile lui Peter. Îl putea ajunge ușor cu mâna și, întrucât își dădu sama ce i în pahar, înțelese că Peter e la cheremul lui.
Ca să nu nimerească de viu în mâna dușmanului, Cârlig purta o sticluță cu băutură otrăvitoare. O pregătise el însuși, amestecând otrăvuri din mai multe inele după o rețetă secretă. Amestecătura o ținuse pe foc, până căpătă un lichid de culoare galbenă, necunoscut științei. Poate că era otrava cea mai strașnică de pe pământ.
Căpitanul turnă în paharul băiatului cinci picături de otravă. Îi tremura mâna să nu verse vre-o picătură. Apoi îi aruncă o privire triumfătoare lui Peter, se întoarse brusc și se retrase în copac.
Când apăru, în sfârșit, în poiană, ai fi putut crede, că însuși duhul cel rău a scăpat din temniță. Punându-și pălăria pe-o ureche, se înfășură în pelerină, curat ar fi vrut să se ascundă de ochii nopții (numai că el însuși era mai negru decât mama întunericului), și, mormăind nu știu ce sub nas, dispăru în pădure.
Iar Peter dormea. Lumânarea picură cât picură, apoi se stinse, odaia se cufundă în întuneric, dar Peter cum dormea așa dormea.
Să fi fost ora zece după ceasul Crocodilului, când băiatul se trezi brusc și se așeză pe marginea patului. Nu știu cine bătea încetinel la ușa copacului său.
În tăcerea nopții această bătaie părea prevestitoare de rău. Peter cotrobăi în jur și, găsind în întuneric kinjalul, îl strânse în mână.
Apoi întrebă:
— Cine-i acolo?
În loc de răspuns — o tăcere de mormânt.
— Cine ești? Răspunde!
Tăcere.
Peter se entuziasmă. Mai presus de toate îi plăceau misterele. Din două sărituri se pomeni lângă ușă. O are cine să-l fi trezit?
— Răspunde, altfel nu-ți dau drumul!— strigă Peter.
Se auzi un sunet gingaș:
— Eu sunt, Peter!
Tinker Bell! Peter deschise ușa. Zâna dădu buzna în odaie tulburată nevoie mare. Era zbârlită, cu rochia murdară.
— Ce s-a întâmplat?
— Hai că nu ghicești!— țipă zâna.— Număr până la trei.
— Spune odată!—tună Peter.
Urmă o frază încâlcită și lungă cât o panglică de hârtie, pe care scamatorul o scoate din gură la circ. Totuși, Peter înțelese că băieții și Wendy au căzut în labele piraților.
Inima mai-mai să-i spargă pieptul. Wendy e legată! Wendy e dusă pe corabia piraților! Mama Wendy!
— Trebuie salvată!— strigă Peter și se repezi după armă.
Și unde îi vine în clipa asta un gând, că ar putea și s-o bucure pe Wendy, că a băut doctoria.
Peter luă paharul cu băutura fatală.
— Să nu bei!—țipă zâna.
Tinker Bell îl auzi pe Cârlig mormăind prin pădure despre ticăloșia ce-o puse la cale.
— De ce să nu beau?
— Doctoria e otrăvită!
— Otrăvită? Dar cine a otrăvit-o?
— Cârlig!
— Fleacuri! Cum putea să între Cârlig în odaia noastră?
Zâna strânse din umeri, habar nu avea despre taina lui Fală-Goală, dar nu se dădu bătută. Auzise cu urechile ei șoaptele căpitanului și o ținea una și bună, că doctoria e otrăvită.
— Minciună!—se aprinse Peter.— Să fi ațipit măcar!
Și i se păru că chiar așa a fost.
Peter duse paharul la gură. N-avea când să întindă vorba. Zâna zbură pușcă la pahar și-l goli până la fund.
— Ah, obraznico, mi-ai băut doctoria!—se revoltă Peter.
Dar zâna nu-i răspunse. Se legănă în văzduh, coborând din ce în ce mai jos.
— Ce-i cu tine?— înmărmuri Peter.
De odată îl cuprinse spaima.
— Da, e otrăvită!— șopti Tinker Bell.— Eu mor, Peter.
— Vai, Tinker Bell, ai băut doctoria, ca să nu mor eu?
— Da!
— De ce, Tinker Bell?
Aripile n-o mai țineau, dar zâna își încordă ultimele puteri, ca să ajungă pe umărul lui Peter.
— Prostule!— îi șopti zâna la ureche și-l pișcă cu blândețe de bărbie.
Apoi, legănându-se, zbură cu greu până la odăița ei și se prăvăli în pat.
Zdrobit de durere, Peter căzu în genunchi la căpătâiul zânei. Lumina ei slăbea cu fiecare clipă. Băiatul știa, că atunci când se va stinge lumina de tot, Tinker Bell nu va mai fi în viață. Iar zâna se bucura, că-l vede plângând. Îi puse un degețel sub bărbie și se uita cum picură lacrimile pe el, apoi se rostogolesc pe podea.
Ssst! Zâna spune nu știu ce în șoaptă, dar, vai, atât de încet, că Peter nu-i poate desluși cuvintele. În sfârșit, se dumerește. Tinker Bell zice, că se va îndrepta, dacă copiii cred în zâne.
Peter flutură din mâni. Era vreme de noapte, copiii făceau nani dincolo de mări și oceane, dar Peter îi chemă pe cei ce visau în clipa asta Insula Neverland și se aflau dec undeva pe aproape. Veniseră în cămăși de noapte, iar negrișorii coborâră goi-goluți din leagănele agățate de palmieri.
— Credeți în zâne?— îi întrebă Peter.
Tinker Bell se scula o clipă, nu avea răbdare să afle, dacă mai are zile. În depărtare se auziră glasuri. I se păru că aude: “Da! Da!” Dar dacă se înșală?
— Tu cum crezi, Peter, ce zic ei?— întrebă Tinker Bell.
Și iată că Peter strigă în gura mare:
— Cine crede în zâne, să bată din palme! Vedeți să nu moară Tinker Bell!
Liniștea nopții fu spulberată: ic băteau din palme, colo băteau, dincolo băteau, numai într-o văgăună se așternuse tăcere, iar pe un deal se auzeau fluiere. Cei mai mulți însă credeau în zâne.
Aplauzele se opriră dintr-odată: se vede că mamele speriate au dat fuga la pătucuri să afle ce s-a întâmplat.
Dar zâna era de acum salvată. Lasă, că după voce se cunoștea. Nu trecu decât un minut la mijloc și sări sprintenă din pat. Apoi, zglobie și arțăgoasă ca altă dată, își luă zborul prin odaie.
Nici prin cap nu-i trecu să le mulțămească puilor de oameni, care o salvaseră din gura morții. Dar tare ar fi vrut să-i urechească pe cei de au fluierat!
— Iar acum trebuie s-o salvăm pe Wendy!
De după nouri apăru luna. Îl văzu pe Peter în clipa, când ieșise din scorbura copacului. Băiatul era înarmat până în dinți. Îi încurca luna. Ar fi zburat aproape de pământ și nu scăpa nimeni de ochiul lui. Acuma însă nu e cu putință. Umbra lui Peter o să trezească pe dată păsările, care dorm în copaci, și dușmanul o să afle de apropierea lui.
Se căia, că a adus pe Insulă tot felul de păsări cu nume atât de întortocheate. Mereu stau cu ochii în patru și e greu să te înțelegi cu ele.
Fu nevoit s-o ea târâș ca un indian. Norocul lui că se târa de minune. Dar încotro s-o apuce? Nu era încredințat, că pirații au dus prizonierii pe corabie. Între timp căzu un pui de omăt și acoperi toate urmele. În jur domnea o tăcere de mormânt, de parcă Natura, înspăimântată de această vărsare de sânge, încremeni locului.
Peter avu grijă să-i învețe pe copii obiceiurile pădurii, care le aflase de la Inimă de Foc și Tinker Bell. Garantat, că în ceas de cumpănă o să le prindă bine.
Fală-Goală, dacă va izbuti numai, o să facă semne pe copaci. Hărțăgel o să împrăștie pietricele pe drum, iar Wendy, știut lucru, o să-și arunce batista, ca s-o găsească Peter. Dar pentru asta trebuia să aștepte lumina zilei iar Peter se grăbea.
La o azvârlitură de băț trecu Crocodilul, ca apoi să se aștearnă din nou tăcerea. Peter își dădea sama, că-l pândește moartea. Poate că se ascunde după copacul de colo? Ori va tăbărî dindărăt?
Și băiatul își rosti grozavul jurământ:
— Eu sau Cârlig!
Ba se târa înainte, ca un șarpe de casă, ba alerga tupiluș prin poienele luminate de lună. Cu un deget își apăsa buzele, iar în cealaltă mână ținea kinjalul de-a gata. Demult nu se desfătase așa!

Capitolul paisprezece
CORABIA PIRAȚILOR
În golful căpitanului Kidd, unde se revărsa Râul Piraților, licărea o luminiță verde. Acolo își aruncase ancora “Roger cel Vesel”— cea mai hidoasă și mai mârșavă dintre corăbii. Când o vedeai, ți se ridica părul măciucă de spaimă. De păzit n-o păzea nimeni, căci rar cine se încumeta să se apropie de ea.
Negura nopții învăluise corabia. În jur domnea liniștea. Doar țăcănea mașina de cusut, la care trebăluia Ciufulea. Harnicul și serviabilul Ciufulea! Bietul, ce înduioșător mai era! nici nu știu de ce trezea atâta milă. Prea poate, de atâta că nici nu-și dădea sama de asta. Până și cei mai curajoși oameni își întorceau fața, când îl întâlneau pe Ciufulea. Uneori chiar și Cârlig izbucnea în plâns, văzându-l. Dar Ciufulea nu știa nici cu spatele de una ca asta.
Doi-trei pirați, proptindu-se cu coatele de parapet, admirau negura nopții. Câțiva ședeau tolăniți lângă butoaiele cu praf și jucau zaruri, alții băteau cărțile. Iar cei patru hojmălăi, care au dus pe umeri casa lui Wendy, s-au lungit morți de oboseală pe punte și dormeau duși. Dar era de ajuns să se audă ușa de la cabina căpitanului, că așa sforăind se dădeau în lături de-a rostogolul, nu cumva Cârlig să-i atingă din întâmplare cu cleștele dracului.
Căpitanul se plimba pe punte cufundat în gânduri. Ce om de neînțeles! El și nu altul va fi încununat cu lauri. Peter e răpus. Pe băieții de pe corabie îi așteaptă tortura. E cea mai neagră trebușoară a lui Cârlig de la omorârea lui Scufie Albă încoace.
Știind cât e de vanitoasă firea omului, să te mai miri apoi, că James Cârlig se clatină de bucurie? Dar căpitanul mergea cu pas măsurat, copleșit de gânduri sumbre. Era din cale-afară de abătut, cum îl vedeai adesea, când rămânea în liniștea nopții de unul singur pe punte.
Și mai singuratic părea în clipele, când îl înconjurau dulăii lui credincioși. Doar el u nu l dintre toți pi rații avea o educație aleasă.
Firește, că nu-l chema Cârlig. O, ce s-ar întâmpla să destăinui adevăratul lui nume! S-ar revolta toată Anglia… Dar lasă, că cei care pot citi printre rânduri, au înțeles, de bună samă, că acest pirat e discipolul uneia dintre cele mai proslăvite școli din Anglia. Ș-apoi tradiția școlii era pentru Cârlig tot atâta de sfântă ca și deprinderea de a se îmbrăca cu gust. Doamne ferește, nu se urca pe punte în aceeași haină, în care acosta alte corăbii. nici vorbă, că umbla încovoiat, cum i se și cuvine să îmble celui ce absolvise faimoasa școală. Mai presus de toate punea manierele alese ale oamenilor educați. Cât de tare n-ar fi decăzut, o ținea una și bună, că maniera este ce este.
De undeva din adâncuri — poate că din străfundul inimii lui?— se auzi un scârțâit încet, curat scârțâitul unor balamale ruginite de la o poartă uriașă, apoi în întunericul nopții răsună un glas.
— Cum te-ai purtat astăzi?— întrebă glasul cu insistență.— Sper, c-ai fost cuviincios?
— Gloria! — exclamă căpitanul.— Astăzi mi-a zâmbit gloria!
— Gloria!— repetă îndepărtatul glas al faimoasei școli.— Parcă oamenii bine crescuți se laudă cu asta?
— Păi de mine se temea Scufie Albă!—nu se da Cârlig.— Iar Scufie Albă nu era un oricine. De el se temea până și Flint!
— Flint? Scufie Albă?— făcu glasul batjocoritor.— Ce au ei cu școala noastră?
Pe căpitan îl necăjea mai alee un gând: e cuviincios oare pentru un om bine crescut să cugete despre cuviință?
Gândul ista se ținea scai de el. Șiroaie de sudoare se scurgeau de pe fața-i palidă, udându-i bluza. O tot ștergea cu mâneca, dar fruntea se acoperea iar cu sudoare.
O, să nu-l invidiezi pe James Cârlig!
De odată simți o adiere rece, ca un semi prevestitor de moarte. Poate că ajunse la urechile lui jurământul lui Peter? Hai să-și țină, până nu e târziu, cuvântarea dinaintea morții.
— Mândria și vanitatea!— exclamă el.—Astea l-au răpus pe James Cârlig.
Numai în clipele cele mai negre vorbea despre el ca despre unul străin.
— Nu mă iubesc copiii…
Ciudat că i-a venit gândul ista în cap. Odinioară nu-l îngrijorau asemenea lucruri. Poate că țăcănitul mașinii de cusut s de vină? Iată-l că mormăie nu știu ce sub nas cu ochii ațintiți asupra lui Ciufulea, care cosea liniștit la mașină, fiind sigur, că băieții se tem de el.
De Ciufulea să se teamă? Păi că l-au și îndrăgit (firește, e vorba de copiii, care se aflau în noaptea ceea pe corabia piraților). Ciufulea se tot rățoi la ei, ba îi și pălmui, pentru că nu putea bate cu pumnul, dar tocmai pentru asta copiii îl îndrăgiră de-a binelea. Michael îi măsura de acum ochelarii.
De-ar fi știut bietul Ciufulea, că place copiilor, s-ar fi întristat, de bună samă. Pe Cârlig îl mânca limba să-i spună, dar se răzgândi: prea ar fi fost cruntă lovitura. Îl chinuia un gând: de ce le-a căzut drag Ciufulea?
Stai, că a găsit răspunsul. Să-ți stea mintea în loc nu alta! Nu cumva de atâta că Ciufulea e bine crescut? Drept, că el nici nu bănuiește de una ca asta, dar pe semne așa e.
“Ca să devii membru în clubul școlii,— își aminti Cârlig,— trebuie să dai dovadă, că nu știi nici cu spatele, de ești un om bine crescut”.
Și când țipă odată de furie, ridicând cârligul de asupra capului lui Ciufulea. Dar încremeni locului. Un gând îi șopti:
“E cuviincios oare să omori omul numai pentru că are o educație aleasă?”
Iar glasul îndepărtatei școli îi răspunse:
“Oamenii bine crescuți nu procedează așa!”
Nefericitul de Cârlig simți, că-i seacă puterile și se prăbuși ca un snop pe punte.
Dulăii lui crezură, că stăpânul ieși pe-un timp din joc și unde se puseră pe țopăit, zbierând care mai de care. Cârlig sări ars în picioare, de parcă ar fi răsturnat cineva peste el o căldare de apă rece. În glasul lui nu era nici urmă din slăbiciunea, care îl doborâse.
— Tacă-vă gura, dulăi mârșavi! — strigă căpitanul.— De nu, vă sparg cu ancora!
Se făcu liniște în jur.
— Ați ferecat copiii, ca să nu zboare?
— Da, căpitane.
— Să-i văd aduși pe punte!
Câțiva pirați dădură fuga în cală și, o clipă mai târziu, nenorociții de copii stăteau ^liniați în fața lui Cârlig. Părea, că nici nu-i vede. Ședea tolănit cu un butuc de cărți în mână și mormăia sub nas frânturi dintr-un cântec brutal. Țigara, ce o ținea în gură, lua din când în când foc, aruncându-i pe față o licărire sinistră.
— Ia ascultați încoace,— zise, în sfârșit, căpitanul cu fermitate.— Șase dintre voi în noaptea asta vor fi aruncați de pe scândura morții în mare. Pe doi îi opresc. Am nevoie de ei pe corabie. Care rămâne cu mine?
Pe când îi scoteau din cală, Wendy le șopti:
— Luați sama să nu-l prea supărați.
Și iată că Piciu făcu amabil un pas înainte.
Nu că vroia să între în slujbă la James Cârlig. Inima îi spunea cum să iasă din încurcătură.
— Păi, cum să rămân, sire, poate că maică-mea nu mă lasă să fiu pirat?— strânse Piciu din umeri.— Dar pe tine, Fală-Goală, te lasă mama?
Și-i făcu cu ochiul lui Fală-Goală.
Fală-Goală spuse, făcându-l pe amărâtul:
— nici pe mine nu mă lasă. Dar pe voi, Gemenilor?
— Nu!— răspunse fără a sta la gânduri primul frate de gemene.— Dar ce zice mama ta, Păcălici?
— Închide gura!— zbieră Cârlig.
Pirații i-au aliniat din nou.
— Tu, băiete,— se adresă Cârlig către John.— Pare, că nu ești un fricos. Cum de nu ți-a întrat în cap să te faci pirat, viteazule ?
Trebuie să-ți spun, că pe John din când în când îl bătea gândul să se facă pirat, mai alee la lecțiile de aritmetică. Ș-apoi îl ului faptul, că James Cârlig i se adresă anume lui.
— Da, m-am gândit la asta,— recunoscu băiatul.— Aș fi vrut să mi se zică John cel Sângeros!
— Bravo! Odată nume! De azi înainte așa o să-ți spunem.
— Ei, ce ai de zis, Michael?— întrebă John.
— Dar mie cum o să-mi spuneți?— zise mezinul.
— Michael Barbă Neagră.
Michael șovăi.
— Ce facem, John?
Mezinul vroia să hotărască John, iar John, firește, aștepta să-și spună cuvântul Michael.
— Dar Anglia va rămâne patria noastră?— întrebă John.
— Vorbă să fie!—șuieră Cârlig printre dinți.— Va trebui să renunțați la patrie!
Poate că o clipă mai înainte John o cam luase hăisa, dar acum se dezmeteci de-a binelea:
— Atunci eu unul refuz!— strigă John, trântind cu pumnul în butoiul cu praf de sub nasul lui James Cârlig.
— Și eu refuz!— înălță capul Michael.
— Trăiască Anglia!— strigă cât îl ținu gura Hărțăgel.
Pirații întărâtați se aruncară asupra prizonierilor, iar James Cârlig mormăi:
— Așa, vasăzică?! Aduceți-o încoace pe mămica lor! Și pregătiți scândura!
Văzându-i pe Bill Jukes și Cecco cu scândura fatală în mână, băieții se îngălbeniră. Nu uita, că erau încă atâtica de mici.
Dar când apăru Wendy pe punte, înălțară capetele.
Wendy n-avea ochi să-i vadă pe pirați. Hai că băieților li se năzărea că viața de pirat, are, totuși, ceva atrăgător, pe când Wendy, afară de murdărie, nu găsi nimic pe corabia lor. geamurile de la luminatoare erau atât de prăfuite, că pe ele puteai scrie cu degetul: “Purcelușilor”. Lucrul ista îl și făcu fata. Când o duceau spre punte, scrise pe toate luminatoarele: “Purcelușilor!” Dând cu ochii de băieți, uită, firește, de luminatoare.
— Ei, frumoaso,— zise James Cârlig cu glas mieros,— te-am chemat să vezi cum o să se plimbe copilașii tăi pe scândură.
Cât nu era de elegantă îmbrăcămintea lui Cârlig, pantalonii, totuși, se învechiseră. Pasionat de gânduri, căpitanul uită de ei. De odată observă, că Wendy nu-și ea ochii de la pantaloni. Încercă să-i acopere cu mâna, dar fu prea târziu.
— Au să moară?— întrebă Wendy cu atâta ură în glas, încât James Cârlig mai nu-și pierdu cunoștința.
— Da!— i-o tăie căpitanul.— Trebuie să moară! Hei, liniște! Să auzim ce le spune mama în cuvântul de adio.
Acum Wendy era, într-adevăr, admirabilă.
— Iată ultimul meu cuvânt, copii. Nu e numai cuvântul meu, ci și al mamelor voastre adevărate,— spuse ea cu fermitate.— Dacă trebuie să muriți, apoi credem, că o să muriți așa, cum știu englegi să moară!
Până și pirații fură zguduiți, iar Piciu strigă emoționat:
— O să îndreptățesc speranța ta, mamă! Dar tu, Păcălici?
— Și eu o s-o îndreptățesc! Dar voi, Gemenilor?
— Și noi! Dar tu, John?
Aici Cârlig își veni în fire.
— Legați-o de catarg!— zbieră el.
Ciufulea o târî spre catarg.
— Ascultă, drăguțo,— șopti piratul,— dacă te prinzi să-mi fii mamă, te salvez.
Wendy nici să audă.
— Ba nu mai vreau să am copii,— zise ea cu ură.
Când o legau pe Wendy, măcar un băiat să se uite în partea ei! Toți erau cu ochii pe scândură… Câțiva pași… și-i va înghiți marea. Nu le mai părea, că o să moară ca niște viteji.
Le-au fugit toate gândurile din cap, atât cât se uitau la scândură și tremurau.
Văzând numai fețe înfricoșate, Cârlig rânji și se apropie de Wendy. Hotărî s-o întoarcă în așa fel, ca să-i vadă, când vor fi aruncați unul câte unul în mare. Însă nu izbuti căpitanul să se atingă de Wendy, nici strigătul ei de durere nu-i fu dat să-l audă.
De odată la urechile lui ajunse cu totul alt zgomot:
“Tic-tac, tic-tac!”
Crocodilul!
Îl auziră cu toții: și pirații, și copiii, și Wendy. Și ce credeți? În loc să caute cu ochii Crocodilul, toată lumea își aținti privirea asupra lui Cârlig. Păi că pe el unul îl păștea primejdia și-n tragedia, care avea să urmeze, cei de pe corabie rămâneau a fi numai spectatori.
Ce schimbare groaznică! Lui Cârlig i se muiară picioarele de spaimă și se prăbuși pe punte.
Iar ticăitul se tot apropia.
“Acuși crocodilul se cațără pe bord”,— stăteau în așteptare cei de pe corabie.
De-ar fi fost alt om, în. situația asta groaznică ar fi rămas lungit acolo, unde se prăbușise, dar mintea gigantică a lui Cârlig nu încetă să lucreze o clipă. Căpitanul se târî în patru labe pe punte — tot mai departe de ticăitul înspăimântător. Pirații se dădeau în lături cu respect. Așa ajunse la parapet. Aici se termina corabia și Cârlig ceru ajutor:
— Ascundeți-mă!
Pirații îl împresurară. nici unul dintre ei nu se uită după bord. La ce bun să se împotrivească? De soartă n-ai să fugi!..
Cum dispăru Cârlig între pirați, băieții se dezmeticiră și alergară la bord. O curiozitate sălbatică îi mână într-acolo să vadă cum o să se cațere crocodilul pe punte. Spre marea lor uimire descoperiră, că nu era crocodilul, ci Peter Pan!
Peter le făcu semi să tacă. Nu cumva să afle pirații înainte de vreme de sosirea lui. Apoi ticăi din nou.

Capitolul cincisprezece
“EU SAU CÂRLIG!”
Multe lucruri ciudate ni se întâmplă în viață, dar nu le observăm de odată. Bunăoară, abia după o jumătate de oră ne dăm sama, că am asurzit de-o ureche.
Așa o păți și Peter în noaptea ceea. Se strecura prin pădure cu un deget pe buze și kinjalul în mână.
Pe alături trecu crocodilul. Peter îl văzu cu ochii lui, dar abia pe urmă își aminti, că ceasul nu ticăia. I se păru, nu știu cum, straniu, apoi se dumeri, că nu alta, dar ceasul s-o fi oprit, doar nu avea cine să-l întoarcă în burta Crocodilului.
Băiatul nu că să-l compătimească pe bietul Crocodil, că a rămas fără cel mai bun prieten, ci hai să vadă, dacă nu poate trage vre-un folos din nenorocirea străină. Hotărî să ticăie el însuși, pentru ca fiarele să creadă că-i Crocodilul și să nu-i dea târcoale… Și unde se pune Peter pe ticăit.
Crocodilul auzi tic-tacul și să vezi cu ochii și să nu crezi: o porni târâș în urma lui Peter! Una din două: ori aștepta să capete de la Peter ceasul înapoi, ori i se păru, că tic-tacul se aude din propria-i burtă. Ca toți cei, care își bagă în cap un gând fix, Crocodilul era, nu-i vorbă, cam prostuț.
Peter ajunse cu bine la țărm și-și continuă drumul. nici nu observă că, de fapt, nu mai merge, ci înoată. Cunosc unele animale, care se simt tot atât de bine în apă, ca și pe uscat. Dar aidoma oameni, afară de Peter, n-am mai întâlnit.
Băiatul înota străluminat de-un singur gând:
“Eu sau Cârlig!” Atât de mult ce-a ticăit prin pădure, că nici nu-și dădea sama, că ticăie și în mare. Altfel, închidea gura.
Căci Peter nu avea de gând să se cațere pe corabie ticăind. Ba i s-a părut chiar, că s-a urcat la bord pe neprins de veste, ca un șoricel. Și cum dar să nu facă ochi mari, când văzu, că pirații se feresc de el ca de ciumă, iar căpitanul lor abia suflă, lungit pe podea, de parcă a dat ochii cu Crocodilul?
Crocodilul! Cum își aminti de el, tot atunci auzi tic-tacul. I se păru, că la spatele lui e Crocodilul și întoarse capul. Abia acum se dumeri, că ticăie el însuși.
“Ia ce-s deștept!” — se minună Peter și le făcu semi băieților să-și țină limba.
Iată că pe teugă apăru timonierul Ed Teynte. O luă agale pe punte. Iar acum, cititorule, fixează ora. Peter împlântă kinjalul în timonier. John îi acoperi gura cu mâna să-i înăbușe suspinul. Piratul se cârligă pe spate. Patru băieți îl înhățară, ca să nu facă zgomot, când va cădea pe punte. Peter făcu semi cu mâna și piratul fu aruncat peste bord.
Se auzi un plescăit ușurel, apoi iar coborî liniștea. Câte secunde trecură?
— Una! — răspunse o voce.
Era Fală-Goală!
Iar Peter între timp dispăru în cabina căpitanului. Tocmai la țanc, fiindcă pirații au prins a se dezmetici. Abia acum auziră, că suflă greu, — vasăzică, tic-tacul cel înspăimântător amuțise.
— Păi, ai scăpat, căpitane, — zise Ciufulea și își șterse ochelarii. — Totul e în regulă. Crocodilul și-a luat tălpășița. -
Cârlig ridică încetinel capul și trase cu urechea. În jur — o liniște de mormânt. Atunci unde se înalță cât mi ți-i gliganul.
— La treabă!—zbieră căpitanul, rânjind. — Unde-i mama băieților ?
Acum îi ura și mai mult pe copii, doar fuseseră martori la dezonoarea lui. De ciudă intonă cântecul său groaznic:
Ha-ha! Ho-ho! Așa-i la noi —
Pe scândură te sui,
Iar ce pățești apoi La nimeni să nu spui!
Ca să-i înfricoșeze pe băieți de-a binelea, hai să țopăie și să se strâmbe în fel și chip. Ce comportare-nedemnă! Apoi zise, frecându-și palmele:
— Am un bic împletit în nouă! Dacă vreți, vă dezmierd acușica! Prinde bine la despărțire!
Băieții căzură în genunchi.
— Ba nu vrem! — răcniră ei cu mare tângă.
Pirații zâmbiră.
— Ia adă, Jukes, bicul încoace, — porunci Cârlig. — E în cabina mea.
În cabină? Păi acolo s-a ascuns Peter! Băieții se uitară unul la altul.
— Ascult, căpitane! — zise Jukes amabil și o luă spre cabină. Băieții priveau muți la acel care dispărea pe ușa cabinei. nici nu observară, că James Cârlig își reluă cântecul, iar pirații îi țineau isonul:
Ho-ho! Ce motănaș avem
Cu nouă cozi, păi cum?
De-ncapi în gheara lui să știi…
N-o să aflăm niciodată sfârșitul cântecului. Îl curmă un țipăt groaznic, venit din cabină. Pe urmă răsună un cucurigu triumfal, pe care îl mai auziseră copiii. Pirații făcură ochi mari: găsiră cântecul și mai înspăimântător decât țipătul disperat.
— Ce-o mai fi și asta? — întrebă Cârlig.
— Două! — zise calm Fală-Goală.
După o clipă de ezitare, Cecco se repezi în cabină, dar tot atunci dădu buzna afară cu fața crispată de spaimă.
— Ce i cu Bill? — strecură Cârlig printre dinți, apropiindu-se de Cecco. — Răspunde, câine!
— S-a cărat pe lumea cealaltă, — bombăni Cecco. — E înjunghiat…
— Bill Jukes e mort! — ridicară pirații tămbălău.
— În cabină e întuneric, de să-ți dai cu degetul în ochi, — zise Cecco. — Da într-un ungher șade o dihanie și strigă “cucurigu”…
Pirații stăteau plouați, pe când prizonierii se înveseliră. Cârlig văzu totul.
—Cecco! — porunci el, amenințându-l cu cârligul. — Să te văd că întri în cabină și-l târâi încoace pe acest cucoșel neobrăzat!
Până și Cecco cel viteaz fu Cuprine de spaimă.
— Ba nu mă duc! — răcni piratul.
Căpitanul își apropie cârligul de buze. Părea că-i șoptește nu știu ce.
— Te duci, Cecco, ori nu? — întrebă Cârlig, prevenindu-l cu înțeles.
Cecco dădu din mâni a deznădejde și se duse.
Piraților nu le mai ardea de cântec. Acum trăgeau toți cu urechea. Din nou se auzi un răcnet, apoi cântă cucoșul.
Amuțiră cu toții, afară de Fală-Goală.
— Trei!—zise Fală-Goală.
Cârlig își chemă cu un gest dulăii.
— Mii de bombe, care dintre voi pune mâna pe cucoș? — tună el.
— Să așteptăm până iese Cecco, — propuse Cuconașu.
Pirații îl susținură.
Căpitanul își duse cârligul la ureche, apoi îl întrebă pe Cuconașu cu o voce răutăcioasă.
— Ai zis că te duci tu?
— Să mă trăsnească tunetul, dacă m-am gândit!
— Păi cârligul mi-a șoptit, că tu erai acela! — se apropie căpitanul de pirat. — Poate e mai cu cale să nu-l mâniem, a? Te duci ori nu?
— Mai degrabă mă spânzur de vergă! — se încăpățână Cuconașu.
Pirații îl susținură din nou.
— Ce-mi văd ochii? Răscoală? — îi străfulgeră Cârlig. — Cuconașu vi-i căpetenia?
— Îndurare, căpitane! — scânci piratul, tremurând ca varga.
— Prea bine, — zise căpitanul și-i întinse cârligul de fer.
— Hai să dăm mâna.
Cuconașu își roti privirea, implorând ajutor, dar pirații îl părăsiră. Atunci făcu un pas înapoi.
Cârlig venea spre el. În ochi îi licărea o scânteie.
Cuconașu sări pe John Lunganul și cu un strigăt disperat se aruncă în mare.
— Patru! — zise Fală-Goală.
— Ei, gentilomi,— întrebă amabil Cârlig, — care se mai răscoală?
Înhăță felinarul și, ridicând cârligul, zise amenințător:
— Dacă-i așa, mă duc eu!
Și o luă spre cabină.
Fală-Goală de acum cască gura să zică “cinci!” Când colo iese Cârlig din cabină, clătinându-se, fără felinar.
— Nu știu de ce s-a stins felinarul, — zise căpitanul, ezitând.
— nici eu nu știu, — strânse din umere Mullins.
— Dar unde e Cecco? — întrebă Macaronu.
— Unde e Bill Jukes, acolo e și Cecco, — răspunse căpitanul. — E mort.
Cârlig nu se grăbea să se întoarcă în cabină și asta făcu o impresie proastă asupra piraților. Își arătară colții. Știut lucru: pirații sunt superstițioși.
— Lumea zice, că dacă corabia e afurisită, cade bob sositor un nepoftit, — își dădu cu părerea Cookson. — Dincotro vine, nu știe nimeni.
— Am auzit, că până la urmă tot dă de corabia piraților, — șopti Mullins. — Acela cu coadă și cu coarne… I-ați văzut coada, căpitane ?
— Dar eu am auzit, — zise Alf Mason, aruncând înspre Cârlig o cătătură răutăcioasă, — că necuratul nu e altul decât cel mai scârbos pirat de pe corabie.
— Avea și cârlig, căpitane? — îi dădu pe de-a dreptul Cookson.
Și unde au prins toți a răcni:
— Corabia e afurisită! Afurisită!
Băieții să nu tacă? De bucurie izbucniră în râs.
Cârlig uitase baltă de prizonieri. Auzind gălăgie, se întoarse brusc către ei. Fața i se lumină.
— Ia ascultați încoace, flăcăi, — le făcu semi piraților. — Deschideți ușa la cabină și aruncați farmazonii ăștia înăuntru. Să vedem care pe care! Dacă îl omoară ei, mai bine pentru noi, dacă îi căsăpește el — pagubă-n ciuperci!
Pirații îl priviră pe Cârlig cu admirație (pentru ultima oară) și-i îndepliniră pe loc porunca. Băieții se făceau, că nu vor să între în cabină, dar fură împinși cu de-a sila.
Apoi închiseră ușa.
— Ia să ascultăm, — zise Cârlig.
Pirații își încordară auzul, uitând de ușă. Wendy, care era legată de catarg, dimpotrivă, nu-și lua ochii de la ușă. Ea nu aștepta răcnete, nici cântec de cucoș, ci aștepta să apară Peter.
Și nu trebui să aștepte mult. Peter găsi în cabină cheia, de care avea nevoie, și descătușă copiii.
Unul câte unul se strecurară din cabină, luând cu ei toate armele căpitanului. Peter le făcu semi să se ascundă, apoi o eliberă pe Wendy. Acum puteau spăla putina de pe corabie — nimic mai simplu.
Ba nu! Ai uitat jurământul: “Eu sau Cârlig!” Iată de ce îi șopti fetei să se facă nevăzută, iar el, înfășurându-se în pelerină, se așeză în locul ei lângă catarg. Apoi unde își împle pieptul cu aer și trage un cucurigu.
Pirații își închipuiră, că n-a rămas nici un băiat viu. Întrară în panică. Cârlig încercă să-i îmbărbăteze, pirații însă îl priveau chiorâș, arătându-și colții ca niște dulăi, gata-gata să seară asupra stăpânului.
Dar căpitanul nu se da. Încercă să-i ia mai întâi cu blândețe.
— Măi băiețași, — zise Cârlig cu glas mieros, — să vă deschid eu ochii: pe corabie este un suflet de prisos. Trebuie să scăpăm de el.
— Ce i drept, nu-i minciună, — dădură glas pirații. — Este aici unul cu un cârlig de fer.
— Ba nu, măi băiețași… E o fetiță! Păi n-ați auzit voi, că femeia aduce nenorociri pe corabie?! Hai să ne izbăvim de ea, ș-apoi îți vedea, că am avut dreptate.
Unii dintre pirați își amintiră, că Flint spunea același lucru.
— Să încercăm dar, — ziseră pirații în doi pieri.
— Aruncați-o în mare! — zbieră Cârlig.
Pirații înconjurară catargul.
— Să vedem, dacă mai are cine să te scape?! — rânji Mullins.
— Ba are cine! — răspunse o voce.
— Cine anume?
— Răzbunătorul Pan!
Și Peter își aruncă pelerina.
Abia acum pirații își dădură sama cine era acel din cabină. De două ori Cârlig deschise gura, dar nu putu scoate o vorbă. Să știi, că anume în clipa asta explodă neînfricata lui inimă.
Când i se întoarse graiul, căpitanul urlă:
— Doborâți-l!
Dar în glasul lui nu mai era fermitatea de altă dată.
— Înainte, copii! Înainte! — se auzi glasul lui Peter.
Puntea se împlu cu zângănit de arme.
Să fi luptat pirații cot la cot, fără vorbă, că ar fi câștigat bătălia. Dar ei se zăpăciră de-a binelea, alergând de colo-colo pe punte și lovind pe dibuite. Fiecare credea că-i ultimul dintre cei rămași în viață. Se auzea scrâșnet de arme, țipete, suspine și vocea calmă a lui Fală-Goală:
— Cinci… Șase… Șapte… Opt… Nouă… Zece… Unsprezece…
Dacă nu mă înșel, alți pirați pe corabie n-au mai rămas, afară de căpitan, desigur, care lupta ca un fanatic. Părea de neînvins. Băieții îl împresurară, dar căpitanul respingea atac după atac. Apoi iar se avântau în luptă și căpitanul din nou scăpa nevătămat.
Și iată că mai apăru un băiat în preajma căpitanului. Nu știu de ce uitasem de dânsul, dar tocmai el fu acela, care împlântase adineaori sabia în piratul Mullins.
— Săbiile-n teacă, băieți! — strigă el. — Eu mă răfui cu acest om!
Și Cârlig se pomeni față în față cu Peter Pan. Băieții se retraseră.
Doi dușmani priveau unul la altul. Pe căpitan îl trecură fiorii, Peter zâmbea enigmatic.
— Prea bine, Peter, — zise, în sfârșit, căpitanul. — Asta e trebușoara ta, vasăzică?
— Da, James Cârlig, —\răspunse Peter aspru. — E trebușoara mea!
— Băiat obraznic și orgolios! — țipă Cârlig, — gătește-te de moarte!
— Om ursuz și hain, — zise Peter, — apără-te!
Și fără a mai irosi cuvintele în gol, își încrucișară săbiile.
La început era greu să spui de partea cui înclină cântarul. Peter lupta admirabil. Cu o sprinteneală uimitoare, para lovitură după lovitură. Uneori reușea să amăgească vigilența inamicului și trecea la atac. Dar mâna lui nu era îndestul de lungă și nici cum nu putea înfige sabia în pieptul căpitanului.
Lasă, că și Cârlig era un scrimer iscusit, poate că nu atât de sprinten, dar cu atacurile lui năvalnice îl silea pe Peter să se retragă. Căpitanul se pregătea de acum să-l răpună printr-o lovitură, care i-o arătase cândva la Rio însuși Scufie Albă. Urmă lovitura, dar sabia străpunse văzduhul. nici al doilea atac nu-i reuși, apoi iar dădu greș…
Dacă văzu așa, căpitanul își schimbă tactica. Hotărî să-l doboare pe Peter cu cârligul și unde se năpustește asupra băiatului, dar acesta se dă în lături, apoi dintr-odată își adună puterile și înfige sabia sub coasta piratului.
Văzându-și propriul sânge, culoarea căruia, cred că, o ții minte, căpitanul scăpă sabia din mână.
Părea că acesta e sfârșitul încăierării.
— Ura! — strigară băieții.
Dar Peter se înclină și-i făcu semn căpitanului să ridice, sabia. Cârlig nu se lăsă rugat, deși iÎ fulgeră un gând amar, că Peter se comportă ca un băiat bine crescut.
Până acuma credea, că luptă cu un oarecare diavol și iată că-l copleșiră presimțiri sumbre.
— Cine ești, Peter Pan? Te întreb cine ești? — zise Cârlig cu o voce răgușită.
— Sunt adolescența! Sunt bucuria! — răspunse Peter nepăsător. — Sunt puiul, care a ieșit din găoace.
Firește, băiatul trăncănea verzi și uscate, dar Cârlig hotărî, că Peter nici nu știe încaltea cine-i el… Ș- apoi mai zi, că nu-i dintre cei bine crescuți!
— La luptă dar!.. — țipă căpitanul disperat.
Și prinse a îmblăti cu sabia, așa cum te avânți cu îmblăciul la arie. Fiecare lovitură de-a lui l-ar fi despicat pe oricine în două, dar Peter zbura teafăr dintr-un loc în altul, de parcă îl sufla vântul. Apoi pornea fulger la atac, și Cârlig se mai alegea cu o rană.
Căpitanul își pierdu cumpătul. Mai avea o singură dorință: să dovedească că Peter e prost crescut și să moară.
De odată Cârlig aruncă cât colo sabia, se năpusti în depozitul cu praf de pușcă și-i dădu foc.
— Peste un minut corabia va zbura în aer! — strigă căpitanul.
 ”Acuși o să aflăm, — își zise el, — dacă Peter e bine crescut ori nu”.
Tot atunci Peter dădu fuga la depozit. O clipă mai târziu apăru cu o amorsă arzând în mâni și, fără a sta pe gânduri, o aruncă în mare.
Lasă, că și Cârlig se arătă cine e!
Băieții săltau în juru-i, batjocorindu-l în fel și chip. Căpitanul se retrăgea încet, apărându-se orbește cu mâna de fer.
Până aici James Cârlig! Ți-a sunat ceasul!
Văzând că Peter vine în zbor cu kinjalul în mână, căpitanul sări pe parapet cu gândul să se arunce în mare. nici prin cap să-i treacă, că acolo îl așteaptă Crocodilul. Păi, că am oprit ceasul înadins. Primește în clipa de rămas bun acest mic semi de respect, căpitane!
Să-i mai dăruim o bucurie, ultima… De pe parapet, Cârlig îi aruncă o cătătură lui Peter și-i făcu semi să nu-i dea cu kinjalul, ci cu piciorul. Peter, bun la inimă, nu se împotrivi și-i arse un picior.
Se împlini, în sfârșit, visul căpitanului.
— Băiat prost crescut! — strigă el și se aruncă în mare.
Așa muri James Cârlig.
— Șaptesprezece! — rosti Fală-Goală.
Nu mai că el greși nițel. În noaptea ceea plătiră cu viața pentru crimele lor cincisprezece pirați. Doi reușiră să fugă. Primul spălă putina Cuconașu. Drept, că abia ajunse la țărm și căzu prizonier la pieile-roșii. L-au făcut dădacă la copiii lor. Ce sfârșit tragic pentru un pirat!
Al doilea fugar era Ciufulea. Și acum mai îmblă prin lume, cerșind din poartă în poartă. Povestește la toți, că el e acela, de care se temea James Cârlig.
Wendy, firește, nu luase parte la luptă, îl admirase toată vremea pe Peter Pan. Dar cum se termina bătălia, își aminti pe dată, că ea e mai marele. Îi lăudă pe toți delaolaltă și numaidecât tresări, așa cum se și cuvine, când Michael îi arătă locul, unde îl omorî pe un pirat. Apoi, ducându-i pe toți în cabina căpitanului, ridică ochii la ceasul, agățat într-o țintă. Știi cât era ora? Unu jumătate după miezul nopții!
Ei, poftim! Lasă, că Wendy îi culcă tot atunci în încăperile echipajului. Nu mai Peter ieși pe punte și se plimbă până târziu la lumina stelelor, apoi adormi lângă John Lunganul. În noaptea ceea văzu visuri înspăimântătoare. Plângea prin somn, și Wendy îl cuprinse strâns, căutând să-l aline.

Capitolul șaisprezece
ÎNTOARCEREA
Când bătu ceasul de pe corabie, toți fură în picioare. Marea se agita. Șeful echipajului, Piciu, stătea la bord și mesteca tutun. Băieții se rățoiau pe punte în straiele piraților, scurtate în fel și chip. Acum se legănau marinărește, ridicându-și la tot pasul pantalonii.
Mai poate fi vorbă cine era căpitan? Păcălici ajunsese prim-ajutor al căpitanului, Con — al doilea. Aveau un singur pasager — pe Wendy. Ceilalți băieți nu erau decât marinari de rând. La cârmă se afla însuși Peter Pan. Dar înainte de asta își adunase marinarii pe punte și le ținuse o cuvântare. Peter își exprimă speranța, că ei își vor face cu cinste datoria, așa cum le stă bine unor marinari de ispravă. Nu-i vorbă, căpitanul știe, că pe corabie s-a strâns toată adunătura de la Rio și de pe Țărmul de Aur, dar cine va cârti, o să-l facă mici fărâme. Marinarilor le plăcură sinceritatea și asprimea lui Peter și-i răspunseră cu strigăte de aprobare.
Fu dată comanda, corabia se întoarse și luă direcția spre continent.
Studiind hărțile de pe corabie, căpitanul Pan ajunse la concluzia, că dacă vor avea vânt prielnic, la 21 iunie vor pune piciorul pe Insulele Azore. De acolo, ca să câștige timp, își vor continua drumul în zbor.
Unii dintre copii ar fi vrut ca “Roger cel Vesel” să devină o corabie onorabilă, alții, dimpotrivă, socoteau că e mai bine să rămână corabie de pirați.
De altfel căpitanul Pan îi trata ca pe niște câni și ei nu se încumetau să-și dea arama pe față. Doamne ferește, nu ieșeau din cuvântul căpitanului! Dacă Peter încă nu ajunsese pirat în lege, păi numai de atâta, că încerca să potolească bănuiala lui Wendy. Cum va fi gata costumul, care i-l coase Wendy fără tragere de inimă din veșmintele groaznice ale lui Cârlig, Peter, de bună samă, că își va da cărțile pe față. Mai apoi băieții aveau să-și transmită în șoaptă, că în seara, când își îmbrăcase Peter costumul cel nou, el rămase până târziu în cabina căpitanului cu muștiucul lui Cârlig în gură. Mâna dreaptă o făcu pumn, numai degetul arătător ieșea în afară, nițeluș îndoit, amintind înspăimântătorul cârlig.
* * *
Iar acum, în loc să urmărim corabia, hai mai bine să ne întoarcem la casa cu numărul 14, de unde își luaseră zborul odinioară cei trei fugari. Mi-e rușine, că n-am mai dat pe acolo de atâta vreme. După cât pare, missis Darling nu e supărată pe noi. Dacă veneam mai înainte, ca să-i alinăm durerea, parca văd, că missis ar fi făcut ochi mari:
— Ce căutați aici? De mine să n-aveți grijă. Mai bine v-ați întoarce pe Insulă și ați lua sama la copii.
Câtă vreme mamele sunt așa, copiii se vor folosi de slăbiciunea lor.
Acum ne încumetăm să deschidem ușa la casa cu numărul 14 numai de aceea, că fugarii iată-iată vor cădea bob-sositor. Am luat-o înaintea lor: te pomenești, că acolo nu sau zvântat acătării cearșafurile, ori mister și missis Darling au plecat pe ospețe? Nu suntem decât niște soli. Dar ea stai un pic… De ce, adicătelea, cearșafurile numaidecât să fie uscate? Păi n-au șters-o ei de acasă, fără să arunce măcar o privire în urmă?
Ar fi să se întoarcă și să afle, că părinții sunt plecați pe-o săptămână în afara orașului. Una ca asta nu le-ar strica! De când mă tot gătesc să-i învăț minte…
O, de-am potrivi așa lucrurile, missis Darling nu ne-ar ierta-o niciodată!
Totuși, ard de nerăbdare s-o preîntâmpin, așa cum fac toți autorii, că băieții sunt pe drum și vor sosi acasă joia următoare. Asta le-ar încurca socotelile. Încă de pe corabie își închipuiau cât de bucuroasă o să fie mama, când o să-i vadă, cum o să țopăie tata, iar Nen negreșit o să facă o săritură cât odaia de lungă să-i îmbrățișeze el întâi. nici prin cap nu le trecea, că ar merita o săpuneală bună. Mi-ar face plăcere să aduc în casa cu numărul 14 vestea, că se întorc fugarii, ca să le cadă apoi bucuria în scârbă. Uite-i, că întră în casă: missis Darling le arată spatele, mister Darling spune de colo supărat: “Tfu, drăcie! Iar au venit copiii ăștiai pe capul nostru!”
Lasă, că pentru asta nu ne-ar tipări pe umăr în casa cu numărul 14. Păi o știm noi un pic pe missis Darling. Te pomenești, că o s-o pățim, pentru că am vrut să le stricăm copiilor dispoziția.
“Dar bine, scumpă missis Darling, până joia următoare mai sunt încă zece zile! Dacă afli vestea de pe acum, ai zece zile de tihnă”.
 ”O să le am, dar cu ce pred! Să-i las pe copii fără cele zece minute de bucurie?!”
“Iată care e povestea!”
“Dar care ai vrut să mai fie?”
Altă i-am ce spune de missis Darling. Să se gătească de oaspeți? Păi e gata de cine știe când. Ia uite cât îs de albe cearșafurile! Și stăpâna nu face un pas de acasă, tot stă în așteptare. Și fereastra de la camera copiilor e deschisă. Mai zi, că are nevoie de noi? Măcar întoarce-te acuma ea pe corabie! De altminteri, odată ce am pus piciorul în casă, rămânem aici. Să vedem ce o să se întâmple mai departe
Cât nu ne-am ițit prin camera copiilor, am descoperit o singură schimbare: lipsea cușca lui Nen. După ce zburară copiii, mister Darling luă toată vina asupra sa, doar el fu acela, care îl mută pe Nen în curte.
— Dacă e să spun adevărul, câinele ista e mai deștept decât mine, — recunoscu mister Darling.
De bună samă, ai prins firul, că mister era un om din cale-afară de sincer. Ar fi putut trece drept un copil, numai dacă n-ar fi fost pleșcat. Unde pui, că iubea dreptatea și nu-i era frică să procedeze așa, cum îi spunea inima.
Când dispărură copiii, mister Darling se lăsă în patru labe și întră în cușca câinelui. Cât nu-l ruga missis Darling să iasă din cușcă, mister o ținea una și bună:
— Aici mi-e locul, scumpa mea.
Căindu-se de cele întâmplate, mister dădu jurământul, că va sta în cușcă până în ziua, când se vor întoarce copiii. Grozavă pedeapsă, dar așa era mister Darling: ori se întrecea cu gluma, ori se lăsa păgubaș.
Și iată că acum nu era om mai blând decât George Darling, orgoliosul de altă dată. Să-l fi văzut cum scotea seara capul din cușcă și stătea până târziu la taifas cu soția: își aduceau aminte de copii și de drăgălașele lor ștrengării.
Lui Nen îi purta acum un respect aparte. Numai în cușcă nu-i îngăduia să între, încolo îi făcea pe plac.
În fiece dimineață cușca cu mister Darling era pusă în cărucior și dusă la slujbă, iar la orele șase fix cușca apărea în fața casei cu numărul 14. Ș- apoi după toate astea să nu admiri vitejia lui mister Darling?!
Adă-ți aminte cum se frământa odinioară să nu dea prilej de vorbă oamenilor. Iar acum era urmărit la tot pasul. Firește, uneori îl apăsa o piatră de moară pe suflet, dar nu se da cu una cu două și căuta să pară liniștit chiar și atunci, când băieții scăpau cine știe ce vorbă urâtă despre căsuța lui. Iar dacă se ițea în cușcă un cap de femeie, numaidecât își scotea pălăria respectuos.
Poate că se comporta cam ușuratic, dar, în schimb, atât de nobil!
Curând află tot orașul de ce trăiește în cușcă, și el deveni favoritul publicului. Când trecea mister Darling pe stradă, bulucuri de oameni alergau cu strigăte în urma căruciorului. Fete încântătoare îl asaltau cu rugăminți să le dea autografe. Până și gazetele scriau despre el. Iar cele mai alese doamne îl invitau la masă, adăugând în postscriptum: “Dar să veniți negreșit în cușcă!”
În joia ceea de pomină missis Darling ședea de una singură în camera copiilor, așteptându-l pe George. Ochii îi erau din cale afară de triști. Când îmi aduc aminte cât de veselă mai era pe vremuri, tocmai mi se strânge inima. D- apoi dacă se topește după farmazonii ei… S-s-s! A adormit în jilț! Luminița ceea din colțul gurii aproape că sa stins… Uite-o, se ține cu mâna de inimă…
Unii îl preferă pe Peter Pan, alții — pe Wendy, iar cât mă privește pe mine, țin mai mult la missis Darling. Hai s-o mai înveselim nițel! Îi șoptim acuși la ureche, că răii de fugari se întorc. Păi că nu le-au rămas decât două mile și de zburat ei zboară repede.
Îi spunem?
Ah, mai bine no făceam. Missis Darling tresări, îi chemă pe nume și deschise ochii, iar în odaie, afară de Nen, nu era nimeni.
— Tu ești, Nen? Am visat, că s-au întors copiii!
Ochii lui Nen se smălțuiră cu lacrimi, și câinele veni în preajma stăpânei.
Stăteau amândoi cufundați în tăcere, când în camera copiilor fu adusă cușca. Mister Darling unde scoate capul din cușcă să-și sărute soția. Deși cutele de pe fața lui se înmulțiră, el deveni, nu știu cum, mai blând.
Pălăria i-o întinse Lizei, iar aceea o luă cu un aer disprețuitor.
Liza nu prea avea multă fantezie și era peste puterile ei să-l înțeleagă pe-un om ca mister Darling.
Din curte se auzeau glasurile mulțimii, care fugise după cușcă. Firește, că mister Darling nu putea rămâne indiferent.
— Voi auziți ori nu? — zise el. — Totuși, e plăcută slava!
— Mare lucru, un buluc de copii! — mormăi Liza.
— Azi au fost, și dintre cei adulți, — o contrazise mister Darling roșind.
Liza își luă nasul la purtare, dar, lucru ciudat, el nu-i făcu observație.
Cultul nu-l scoase din minți pe mister Darling, dimpotrivă, deveni și mai simpatic.
Ia te uită, cum a ieșit până la brâu din cușcă și-i tot povestește soției ce mai succes are în public.
— O, George, nu cumva să te înfumurezi!
Mister Darling îi tipări alinător mâna:
— Ar putea să se întâmple, dacă aș fi un om slab de înger, — zise el. — Ah, mai bine aș fi slab de înger!
— Ia spune-mi, George, — i se uită ea cu sfială în ochi, — te mai căiești?
— Da, porumbița mea! Uite cum sufăr: trăiesc în cușcă!
— Așa-i, George, că nu-ți convine să stai în cușcă? Spune adevărul, George. Ești sigur, că nu-ți convine? Dar poate că-ți face plăcere?
— Ce vorbești, scumpa mea?
Fii liniștit: ea își ceru pe loc iertare.
Apoi lui mister i se făcu somn și el se covrigi în cușcă.
— Cântă-mi ceva, porumbița mea, — se auzi vocea lui din cușcă. — Așa o să adorm mai degrabă.
Missis trecu în camera vecină, iar el strigă în urma ei:
— Și să închizi fereastra. Suflă.
— Ah, George, să nu mai ceri să închid fereastra. Ea trebuie să fie totdeauna deschisă, totdeauna!
Acum îi veni rândul lui mister Darling să-și cară iertare. Răsună muzica și nu multă zăbavă mister adormi.
Între timp dădură buzna în odaia copiilor Wendy, John și Michael…
Stai, că nu-s ei! Păi nu se puneau la cale înainte de-a părăsi corabia?
Să știi, că pe drum interveni ceva — în locul celor trei, în odaie întrară Peter și Tinker Bell.
Fu de ajuns ca Peter să deschidă gura și prinse firul.
— Mai repede, Tinker Bell, — șopti Peter. — Închide fereastra. Așa. Trage zăvorul. Iar acum hai să ieșim pe ușă… Când o să vină Wendy, o să găsească fereastra închisă. O să creadă, că maică-sa a uitat baltă de ei și atunci să vezi că se întoarce cu noi pe Insulă…
Ai văzut unde bate?! Mă gândeam eu de ce nu sa întors Peter pe Insulă. Parcă Tinker Bell nu putea să-i petreacă de una singură pe copii?
Iată, vasăzică, motivul! Crezi, că Peter își dă sama ce pune la cale? De unde! Uite-l cum țopăie de bucurie!
Apoi se iți în camera vecină să afle cine cântă.
— Asta-i mama lui Wendy! — îi șopti el zânei. Așa-i că e frumoasă? Dar mama mea e și mai frumoasă! Are și ea degetare pe buze, dar mama mea are încă mai multe.
Desigur, că Peter nu știa o boabă despre maică-sa. Așa îi plăcea uneori să se laude.
Melodia, ce se auzi din camera vecină, era necunoscută, lui Peter însă i se păru că missis Darling cântă: “Unde ești, Wendy? Să vii mai curând!”
— N-o mai vezi pe Wendy cât e hăul! —exclamă Peter bucuros. — Fereastra doar e închisă!
Muzica încetă, și Peter se iți din nou în camera vecină. Văzu cum missis Darling își lăsă capul pe-o ladă mare de culoare neagră și ochii i se împlură cu lacrimi.
“Cred că vrea să deschid fereastra, — chibzui Peter. — N-ați găsit omul. N-o deschid și basta!”
Și iar se iți în cameră.
Missis Darling plângea.
“Se vede că ține grozav la Wendy”, — își zise Peter și prinse ciudă pe missis Darling.
“Ia te uită ce-i mare, dar plânge fără noimă. Parcă eu țin la Wendy mai puțin? Știu că n-o s-o rupem în două?!” — era cât pe ce să dea glas Peter.
Ea nici că vroia să între în vorbă și Peter nu se simți în apele lui.
Băiatul se întoarse, dar missis Darling îi apăru înaintea ochilor. Peter sări prin odaie, strâmbându-se în fel și chip. Când se aciuă, iar o văzu pe missis Darling. Îi ședea în inimă, nu alta.
— Ei, fie! — Peter înghiți noduri și deschise fereastra.
— Să mergem, Tinker Bell! — strigă el, zâmbind cu tristețe. — Nu mai vreau să am de furcă cu mamele astea neghioabe!
Și duși au fost.
Când se întoarseră fugarii, găsiră fereastra deschisă, deși nu meritau atâta cinste. Întrară unul după altul în odaia lor și se așezară liniștiți pe podea, de parcă nu erau ei aceea cu musca pe căciulă. Mezinul nu-și aducea nici atâtica aminte de casa părintească.
— John, — întrebă el, uitându-se cu nedumerire în jur,— îmi pare, că am mai fost pe aici cândva?
— Desigur, prostuțule! Iată colo pătucul tău!
— Într-adevăr, — zise Michael, dar fără siguranța în glas.
— Uitați-vă! — strigă John. — Cușca lui Nen!
Și, alergând la cușcă, se iți înăuntru.
— Oare Nen doarme? — întrebă Wendy. Dar John fluieră a mirare.
— Na-ți-o bună! Un om!
— E tata! —exclamă Wendy.
— Ia arătați-mi-l și mie pe tata! — se emoționă Michael.
Mezinul îl privi lung pe mister Darling.
— D-apoi tata e mai mic decât piratul, pe care l-am ucis eu, — zise Michael dezamăgit.
Încă bine, că mister Darling nu se trezi. O, ce sar mai fi întristat, auzind spusa lui Michael!
Wendy și John se uitară unul la altul nedumeriți.
— Pare se, mai înainte nu dormea în cușcă? — strânse John din umeri.
— John, — îl întrebă Wendy șovăind, — poate că noi am uitat câte ceva?
Îi apucă o spaimă în două cu tristețe. Păi că așa le trebuie!
— Mă miră nepăsarea mamei, — zise netrebnicul John. — A găsit când să se ducă de acasă!
Missis Darling porni iar să cânte.
— Asta-i mama! — exclamă Wendy, întredeschizând ușa.
— Da, e mama, — zise John.
— Înseamnă, că tu nu ești mama noastră? — întrebă Michael. De acum i se încleiau ochii de somn.
— Sigur că nu! — Și abia acuma Wendy se căi. — Îmi pare rău că nu ne-am întors mai demult!
— Hai să ne furișăm pe de la spate, — propuse John, — și să-i acoperim ochii.
Wendy însă știa, că o veste îmbucurătoare nu poți s-o anunți prin surprindere și iată ce propuse:
— Hai să ne culcăm încetinel în pătucuri, de parcă nici n-am fi zburat nicăieri.
Când întră missis Darling în odaie să vadă dacă nu doarme soțul, copiii se aflau de acum în pătucuri. Își pregătiseră urechile să audă cum va striga mama de bucurie, dar ea tăcea molcum. Îi zări, nu-i vorbă, numai că nu-i venea a crede, că sau întors cu adevăratelea. Îi păru un vis, pe care îl văzuse de atâtea ori!
Missis Darling se lăsă în jilțul de lângă cămin, unde-i plăcea ca de obicei să șadă. Copiii nu-și dădeau sama ce se întâmplase. Îi cuprinse spaima.
— Mamă! — strigă Wendy.
— Asta-i Wendy! — exclamă missis Darling, dar i se părea totuși că vede un vis.
— Mamă!
— Aista-i John, — zise missis.
— Mamă! — unde strigă și Michael.
Abia acuma o cunoscu și el.
Missis Darling întinse mâinile către copii. Se temea, că iată-iată se destramă și acest vis. De odată însă Wendy, John și Michael săriră din pătucuri și o împresurară. Missis îi strânse la piept și acesta nu mai era un vis!
— George! George! — strigă ea, când i se întoarse graiul.
Mister Darling făcu ochi, iar în clipa asta întră pușcă în odaie câinele Nen.
O, cât fu de emoționantă întâlnirea din seara ceea! Dar no văzu nimeni, afară de un băiețaș, care nu-și rupea ochii de la fereastră. Trecu se prin multe bucurii, inaccesibile altor copii, dar acum era martorul fericirii, de care el nu va avea parte niciodată.

Capitolul șaptesprezece
WENDY CREȘTE MARE
Acuma, sper, că vrei să știi, ce sa întâmplat cu ceilalți băieți? Până una-alta așteptau în curte, ca să aducă Wendy vorba despre ei. Numărând până la cinci sute, o luară în sus pe scări. Ar fi putut să între pe fereastră, dar li se păru, că așa o să facă o impresie mai bună. Iată-i că-și scot șepcile și se aliniază într-un rând în fața lui missis Darling, întrând în pământ de rușine, că poartă veșminte de pirați. Tăceau molcum, dar o rugau pe missis cu ochii să nu-i alunge. Ar fi trebuit, nu-i vorbă, să se uite și la mister Darling, însă băieții uitaseră baltă de el.
— Cu dragă inimă, — zise missis Darling. — Rămâneți la noi!
Dar mister Darling se întristă.
“D- apoi, că și noi suntem tocmai șase, — chibzuiră băieții, — Cam multișori!”
— Da, — zise mister Darling, privind cu asprime la fiică, — când te ei după un iepure, numaidecât prinzi doi…
 Gemenii crezură, că e vorba de ei. Primul frate de gemene era din cale-afară de mândru. Unde zise roșind:
— Considerați, ser, că suntem prea mulți? Vă lăsăm dar cu bine.
— Tată! — se sperie Wendy.
Mister Darling stătea bosumflat. Își dădea sama, că se comportă nedemn, dar nu era în puterea lui să facă ceva.
— Când dormim, toți ca unul strângem picioarele, — zise Păcălici.
— Apoi eu îi tund cu mâna mea, — se lăudă Wendy.
— George! — exclamă missis Darling.
Îi era necaz, că soțul ei drag o face de oaie.
Mister Darling izbucni în hohote de plâns și dădu totul în vileag. Le spuse, că și el vrea să-i înfieze, nu-i vorbă, dar de ce, mă rog, n-au întrebat și părerea lui? De ce nu-l au de om și se uită la dânsul, în propria lui casă, ca la o nulitate?
— Eu cred, că el nu e o nulitate, — sări cu gura Piciu. — Tu ce zici, Hărțăgel, omul ista e o nulitate?
— Vorbă să fie! Dar tu ce părere ai, Fală-Goală?
— Sigur că nu! Dar voi, Gemenilor?
Când auzi cu urechile lui, că nici unul dintre copii nu-l socoate o nulitate, mister Darling se bucură nevoie mare și le spuse că o să trăiască cu toții în camera de musafiri, numai dacă vor încăpea.
— O să încăpem, ser! — îl încredințară copiii.
— Atunci “fă ca mine!” —strigă vesel mister Darling. (Îți aduci aminte, se jucau cu Peter în jocul ista?) — Să vă spun drept, nici nu știu, dacă avem cameră de musafiri. Ne prefacem că o avem, dar trebuie să vedem unde e. Hopa-hop!
Și mister Darling porni țopăind în căutarea camerei de musafiri.
— Hopa-hop! — strigară băieții țopăind și se luară după el cu fuguța.
Că au găsit, că n-au găsit camera de musafiri — nu știu, dar mister Darling a sclipuit loc pentru toți.
Cât despre Peter, înainte de a se întoarce pe Insulă, mai dădu ochii o dată cu Wendy. Zburând pe lângă fereastră, ciocăni, parcă din întâmplare în geam, ca să-l audă Wendy.
Fata se apropie de fereastră.
— Adio, Wendy! — îi făcu Peter din mână.
— Și chiar te duci, Peter?
— Da!
— Peter, — zise ea, împiedicându-se în cuvinte, — nai vrea să vorbești cu părinții mei despre… cum să-ți spun? Ceva tare frumos și tare interesant?
— Nu!
— Mă privește pe mine, Peter!
— Nu!
Missis Darling se apropie de fereastră. Acum io scăpa din ochi pe Wendy. Îi spuse lui Peter, că i-a înfiat pe toți băieții și ar fi bucuroasă să-l înfieze și pe dânsul.
— Și o să îmblu la școală? — întrebă el.
— Da.
— Apoi la slujbă?
— Probabil.
— Și curând o să mă fac mare?
— Da, Peter.
— Nu vreau să îmblu la școală, e prea plictisitor! — se înflăcără băiatul. — nici adult nu vreau să fiu!
Când missis Darling întinse mâinile spre băiat, Peter o îndepărtă:
— Pune-ți pofta-n cui! De prins no să mă prindă nimeni! Că eu nu vreau să cresc mare! Nu vreau și basta!
— Dar unde o să trăiești, Peter?
— În căsuța lui Wendy, în doi cu Tinker Bell. Zânele mi-au promis, că o să ridice căsuța în vârful copacului, unde înnoptează ele.
— Ah, ce splendoare! —exclamă Wendy cu atâta patimă, încât missis Darling o cuprinse strâns.
— Da eu credeam, că zânele au murit până la una, — zise missis Darling.
— Păi că acolo se nasc mereu altele, — îi lămuri Wendy. Acum știa totul despre zâne. — Când aici pe continent pruncul râde pentru întâia dată în viață, în clipa asta pe Insulă se naște un pui de zână. Câtă vreme sunt prunci pe pământ, vor fi neapărat și zâne. Ele își fac cuib în vârful copacului. Zânele-fetițe îs albe ca neaua, iar băiețașii — de culoare liliachie. Dar mai sunt printre ei și prostuți, care nici de cum nu se pot hotărî ce ar vrea să fie: băieți ori fete.
Aceștia îs albăstrii.
— Știu că o să-mi fie vesel! — zise Peter, urmărind-o cu coada ochiului pe Wendy.
— Dar seara! — îl întrebă Wendy. — Parcă văd, că o să-ți fie urât de unul singur lângă cămin.
— Păi o să fie Tinker Bell cu mine!
— Ea no să facă pentru tine cât e negru sub unghie, — zise Wendy caustic.
— Clevetitoareo! — strigă zâna de nu știu unde.
— Nare importanță, — zise Peter.
— Ba are!
— Atunci hai cu mine!
— Îmi dai voie, mamă?
— Nu. Abia te-am văzut acasă, nu te las nicăieri!
— Lasă-mă. El are nevoie de mamă.
— Și tu ai nevoie, mititico!
— Dacă nu mergi, nu trebuie! — zise Peter, de parcă ar fi îmbiat-o numai din politețe.
Însă missis Darling observă cum îi tremurară buzele și veni cu o propunere mărinimoasă: în fiece primăvară Wendy va petrece o săptămână pe Insulă, ca să facă curățenie în casa lui Peter. Wendy ar fi vrut ceva mai mult.
Ș-apoi până la primăvară mai era o groază de vreme!
Peter însă își luă zborul satisfăcut. El nu avea simțul timpului, îl interesau numai aventurile. O, prin câte peripeții trecu se! Nu ți-am povestit decât a suta parte din isprăvile lui.
Wendy știa patima băiatului, De aceea îl întrebă la despărțire cu tângă:
— N-ai să mă uiți până la primăvară, Peter?
Peter îi făgădui, că no s-o uite, apoi își văzu de drum. Luă cu el sărutul lui missis Darling, acel sărut, care se ascunsese în colțul gurii și nu se lăsa prins de nimeni!
Peter însă îl descoperi fără trudă.
Și missis, după câte înțelegeam, era bucuroasă de una ca asta.
Pe băieți, știut lucru, i-au dat la școală. I-au primit pe toți în clasa a treia, numai pe Fală-Goală întra patra, apoi l-au mutat în clasa a cincea (clasa superioară din școala asta era întâia).
Nu trecu nici o săptămână la mijloc și băieților de acuma le părea rău, că au plecat de pe Insulă. Dar n-aveau încotro. Apoi încetul cu încetul se deprinseră și se făcură ea acolo niște băieți obișnuiți, cum suntem noi cu tine. Colac peste pupăză, într-o după amiază sau pomenit, că nu mai pot zbura.
În primele zile Nen îi lega de pat, ca să nu zboare în timpul somnului.
Când se trezeau, hai să se joace de-a omnibuzul. Le plăcea să cadă din mers. Degrabă însă încetară să-și mai ea zborul prin somn, iar de se întâmpla să cadă acuma din omnibuz, își turteau nasurile. Mai trecură câteva zile și bieții de ei nu erau în stare să-și prindă șapca, luată de vânt. Ziceau că n-au practica, dar mă tem că era altceva la mijloc: copiii încetară de a mai crede în existența Insulei Neverland.
Unul Michael era de altă părere, băieții însă râdeau de el.
În schimb, când sosi primăvara și se întoarse Peter după Wendy, numai Michael o văzuse, cum își ea zborul. Wendy era în rochița de frunze care și-o cususe pe Insulă, împodobind-o pe ici-colo cu fragi. De una se temea fata: nu cumva să observe Peter, că i sa scurtat rochia. Noroc, că băiatul se luase cu vorba — îi tot povestea și-i povestea despre peripețiile noi.
Wendy își închipuia, că ei o să-și aducă mereu aminte de vremea petrecută pe Insulă, Peter însă uitase baltă totul — prea multe aventuri noi se adunaseră, ca să le țină minte și pe cele veci.
— Dar cine e Cârlig, mă rog, — întrebă el cu interes, când Wendy adu se vorba despre dușmanul lui de moarte.
— Și chiar nu-l ții minte, Peter? — se miră fata. — Păi tu i-ai venit de hac și ne-ai scăpat cu viață!
— Pe cei morți îi uit! — făcu el nepăsător.
Când Wendy spuse în doi pieri, că Tinker Bell se va bucura văzând-o, Peter întrebă:
— Care Tinker Bell?
— Ah, Peter! — exclamă Wendy cu groază. Apoi îi povesti despre Tinker Bell, dar tot una nu și-o aminti.
— Atâtea zâne-s pe Insulă, — zise el. — Mai poți să le ți-i minte pe toate?
Aflând că lui Peter anul cela i sa părut cât o zi, Wendy se întristă. O, cât de lung a fost el pentru Wendy! Dar Peter era tot atât de drăguț ca altă dată și ei au făcut în doi o curățenie de pomină în căsuța din vârful copacului.
A doua primăvară Peter na venit.
Wendy îl așteptă într-o rochiță nouă, cea veche no mai încăpea. Dar Peter — nicăieri!
— Oare nu s-a îmbolnăvit? — se neliniști Michael.
— Peter nu bolește.
Michael se apropie de soră-sa și murmură cu spaimă:
— Poate că Peter nici n-a existat pe lume, Wendy?
De n-ar fi izbucnit Michael în plâns, sar fi pus Wendy pe bocet.
Când sosi altă primăvară, Peter căzu bob sositor. Unde pui că băiatul nici nu bănuia, că lipsise un an.
Mai mult Wendy nu-l văzuse pe Peter în copilărie. Un timp fata, de dragul lui, căuta să nu crească. Iar când școala îi înmână un premiu pentru stăruință, i se păru că l-a și trădat pe Peter. Anii treceau, dar acest fluieră-vânt nu se mai arăta. Când, în sfârșit, se întâlniră, Wendy era căsătorită și se uita acum la Peter ca la praful de pe fundul cutiei veci, unde își ținuse cândva jucăriile. Wendy se făcuse mare. Lasă, că nu ne pare rău. Era dintr-acelea, cărora le plăcea să crească. Până la urmă ajunse de bună voie cu o zi mai înaltă decât toate fetele de sama ei!
Sau lungit și băieții, că nici nu-i mai cunoști. Nu cumva cei care merg pe stradă îs Hărțăgel, Păcălici și Gemenii? Ba da, ei sunt. Se duc la slujba. Într-o mână țin geanta, iar în alta — umbrela. 
Michael apucă pe altă cale — e mașinist.
Fală-Goală a ajuns lord.
Uite, că se deschide o ușă îmbrăcată în fer și apare un judecător în perucă. Cândva îl chema Piciu…
Iar bărbosul de colo, care nu e în stare să le spună o poveste copiilor săi, odinioară fusese John.
De ziua nunții Wendy îmbrăcă o rochie albă, cu un brâu roz. nici nu știu cum de nu apăru Peter în ultima clipă să-i strice nunta!
Trecură ani de atunci și iată că Wendy născu o fetiță. Îi puse numele Jane. Fetița era numai ochi și urechi. Când mai crescu și prinse a vorbi, îi trăgea pe toți de limbă, întrebându-i de Peter Pan. Și Wendy îi povestea una după alta aventurile lui Peter, iar Jane le asculta cu gura căscată.
— Din camera asta ați zburat, mămico?
— Da.
Camera îi aparținea acum lui Jane. Mister Darling, de bătrân ce era, nu mai putea urca scările, iar missis Darling răposase.
În camera copiilor se aflau numai două paturi —pe unul dormea Jane, pe celălalt — dădaca ei. Cușca lui Nen nu era în odaie — câinele murise de bătrânețe. În ultimele zile era greu să te înțelegi cu Nen: își închipuia că numai el unul știe să educe copiii, iar ceilalți nu pricep o boabă.
O dată pe săptămână dădaca fetiței se ducea la plimbarea de seară și atunci pe mica Jane o culca Wendy. Ascunzându-se cu maică-sa sub cearșaf, Jane dădea glas în întuneric:
— Iar acu ce vedem?
— Astăzi nu văd nimic, — zicea Wendy.
O, de le-ar fi auzit Nen, negreșit le-ar fi închis gura: mă rog, e oră târzie!
— Ba vezi, — nu se lăsa Jane. — Așa-i că te vezi acuma iar copilă mică?
— Jane, puiule. Asta a fost tare demult! — oftă Wendy. — Ah, cum mai zboară vremea!
— Dar vremea cum zboară, mămico? — întrebă vicleana de Jane. — Tot așa cum zburai și tu când erai mică?
— Cum zburam eu? Știi, Jane, uneori mi se pare, că nici n-am zburat vre-odată.
— Lasă, că ai zburat, mămico!
— Ah, cât era de minunat în văzduh!
— De ce nu zbori și acum, mamă?
— Am crescut, puiule. Alde mine nu pot zbura.
— De ce?
— Pentru că zboară numai cel de e vesel, sincer și fără milă. Iar adulții nu mai sunt așa.
— Dar ce înseamnă: “vesel, sincer și fără milă?” Și eu vreau să fiu veselă, sinceră și fără milă.
Uneori Wendy îi spunea lui Jane, că vede nu știu ce în întuneric.
— Mi se pare, — zice ea, — că văd camera noastră de altă dată.
— Da, — se unea Jane. — Și încă ce mai vezi?
Așa se începea pătărania cu seara ceea de pomină, când Peter venise după umbră.
— Doamne, ce prostuț mai era! — relua firul povestirii Wendy. — Vroia să-și lipească umbra cu săpun! Cum umbra nu se ținea, unde se pornea pe plâns. Noroc, că m-am trezit eu și i-am cusut umbra.
— Nu-i așa, mămico, — zise Jane, care știa povestea asta nu mai rău decât maică-sa. — Când l-ai văzut că șade pe podea și plânge, ce i-ai spus?
— Am ridicat capul de pe pernă și l-am întrebat: “Dumneavoastră, băiețele, de ce plângeți?”
— Drept, — zise Jane și oftă din greu.
— Apoi am pornit în zbor spre Insula Neverland, unde se oploșiseră zânele, pirații, pieile-roșii. Sirenele își aveau golful lor. Mai erau pe Insulă și două căsuțe: una sub pământ, alta — pe pământ.
— Iar ție ce ți-a plăcut mai mult?
— Căsuța de sub pământ.
— Și mie la fel. Dar ce ți-a spus Peter, când și-a luat rămas bun?
— Peter mi-a spus: “Vezi să mă aștepți, nu te lăsa pradă disperării. Într-o noapte ai să auzi glasul meu”.
— Da!
— Numai că Peter a uitat de mine.
Când spuse cuvintele astea, Wendy zâmbi. O, mai zi că nu e adultă!
— Dar cum își vestea Peter apropierea? — întrebă într-o seară Jane.
— Uite-așa!
Și Wendy încercă să cânte “cucurigu”.
— Ba nu! — zise Jane. — Iată cum!
Și când îi trase un cucurigu, Wendy tresări. Leit glasul lui Peter!
— De unde știi, fata mamei?
— Îl aud adesea prin somn, — răspunse Jane.
— De auzit îl aud multe fetițe prin somn, dar nu mai eu l-am auzit aievea.
— Norocoasa de tine! — oftă Jane.
Dar într-o noapte de primăvară iată ce se întâmplă. După ce ascultase povestea mamei, Jane adormi. Wendy ședea jos pe podea în preajma căminului și cârpea, aplecată asupra focului, că altă lumină în cameră nu era. De odată auzi un strigăt cunoscut. Fereastra se deschise vraiște și în odaia copiilor întră Peter Pan.
Nu se schimbase nici un pic. Wendy luă sama, că Peter avea încă dinți de lapte.
Cum a fost, așa a și rămas, pe când Wendy era acum o coșcogeamite femeie. Încremenise lângă cămin cu ochii la Peter.
— Noroc, Wendy, — zise băiatul, fără să observe schimbările.
Așa era Peter: îl interesa mai mult persoana lui. Ș- apoi în întuneric rochia ei albă putea fi luată drept cămașa de noapte, în care o văzuse el prima dată.
— Bună seara, Peter, — șopti Wendy, ghemuindu-se.
— Dar unde e John?
— El nu mai trăiește aici, — murmură Wendy.
— Michael doarme? — aruncă Peter o cătătură înspre pătucul lui Jane.
— Doarme, — zise Wendy roșind. Își dădu sama, că-l înșală nu numai pe Peter, ci și pe Jane.— Acesta nu e Michael,— adăugă ea repede, căutând să iasă din încurcătură.
Peter își încordă văzul.
— Ascultă, nu cumva e vre-un nouț?
— Da.
— Băiat sau fetiță?
— Fetiță.
Altul în locul lui Peter sar fi priceput ce și cum, dar lui nici prin gând să-i treacă!
— Peter, — murmură Wendy, — ai venit după mine?
— Desigur, — și adăugă cu asprime: — Nu cumva ai uitat, că e primăvară? E timpul să facem curățenie în căsuță.
Wendy știa, că nare nici un rost să-l întrebe de ce a lipsit atâția ani.
— Nu pot să zbor cu tine, Peter, — zise ea vinovata. — Am uitat a zbura.
— Fleacuri! Te învăț iară!
— Ah, Peter, nu mai cheltui praful fermecat cu mine!
Iată că Wendy se ridică de pe podea, și Peter abia acuma își dădu sama, că se întâmplase o nenorocire.
— Ce mai e și asta? — întrebă el, dând înapoi.
— Lasă că aprind lumina, — zise Wendy, —: și o să vezi cu ochii tăi.
Pentru prima oară în viață Peter fu cuprins de spaimă.
— Să n-o aprinzi! — zise el.
Wendy coborî mâna pe capul lui Peter.
Nu mai e demult fetița, care plângea de dorul lui. În locul ei e o coșcogeamite femeie! Wendy zâmbi și ochii i se smălțuiră cu lacrimi.
Ea aprinse lumina și Peter o văzu în picioare. Băiatul scoase un țipăt. Iar când femeia înaltă și frumoasă se aplecă să-l ea în brațe, Peter sări într-o parte.
— Ce mai e și asta? — întrebă el din nou.
Și Wendy dădu cărțile pe față:
— Păi că eu sunt de acum bătrână, Peter. Am mulți-mulți ani. Mai mulți decât douăzeci! He-he, de când m-am făcut mare!
— Mi-ai promis, că n-o să crești!
— N-am putut altfel. Uite că m-am și căsătorit.
— Nu te cred!
— Ba da, Peter. Iar fetița din pătuc e fiică-mea.
— Nu e adevărat!
De altfel, de data asta el o crezuse. Iată-l că se apropie de pat și unde ridică kinjalul asupra fetiței. Firește, că nu-i tulbură somnul, ci se lăsă el însuși pe podea și se puse pe-un plânset amarnic. Iar Wendy se uita la el și nu știa cum să-l împace, deși altă dată ar fi făcut treaba asta cât ai clipi din ochi. Acuma nu era decât o femeie în floarea vârstei și o zbughi din cameră să-și adune gândurile.
Iar Peter plângea așa de tare, că o trezi pe Jane. Fetița ridică capul de pe pernă și-l privi curioasă.
— Dumneavoastră, băiețele, — întrebă ea, — de ce plângeți?
Peter se sculă de pe podea și se închină. Fata îi răspunse la închinăciune.
— Bună seara! — zise băiatul.
— Bună seara! — zâmbi Jane.
— Mă numesc Peter Pan, — adăugă el.
— Știu.
— Am venit după maică-mea, — îi lămuri Peter. — Vreau s-o iau pe Insulă.
— Știu, — zise Jane. — Vă aștept demult.
Când întră Wendy, văzu un tablou nemaipomenit.
Peter ședea pe speteaza patului și striga “cucurigu” cât îl ținea gura, iar Jane zbura prin cameră în cămășuica de noapte.
Fetița era în al nouălea cer.
— Asta e maică-mea! — zise Peter.
Jane mai făcu câteva cercuri prin odaie, apoi se lăsă pe podea și veni lângă Peter.
— Da, lui îi trebuie mamă, — zise Jane.
— Știu, — se întristă Wendy. — Eu să nu știu?!
— Adio! — își luă Peter rămas bun de la Wendy și se ridică în văzduh, iar necuviincioasa de Jane zbură în urma lui.
Wendy alergă la fereastră.
— O, nu! — strigă ea.
Numai să deretic în căsuța lui și mă întorc, — zise Jane. — La primăvară mă duc iară…
— Jane, puiule, ea-mă și pe mine! — oftă Wendy.
— Cum să te iau, dacă nu poți zbura?!
Firește, că Wendy nu avu încotro: îi dădu voie să plece cu Peter.
E vremea să ne luăm și noi rămas bun de la Wendy. O lăsăm aici, la fereastră, să le tot facă din mână celora, care se mistuiau în zare, aidoma stelelor în zori de zi.
De odată i se înălbi părul și Wendy să făcu tot mai mică… până o acoperi cu aripile Pasărea vremii.
Acum Jane e în plină floare a vârstei și are o fată, pe care o cheamă Margaret.
Numai Peter a rămas cu dinți de lapte. În fiece primăvară vine după Margaret. Fetița îi face curat în căsuța de pe Insulă, apoi îi spune povești despre el însuși și Peter le ascultă cu gura căscată.
Când va crește Margaret, să vezi, că o să aibă și ea o fetiță, care o să zboare cu Peter Pan. Și așa o să se prelungească, câtă vreme vor fi pe pământ copii veseli, sinceri și fără milă.
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